[illegible]

সদ্রক

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

কাবিদাং মামা

ককবরক আহ্ নাদাঙ্গুলেক ভাঝা দপ্তরগুন ছ'মাস্যে সাহিত্যি চাকমা ম্যাগাজিন "সদরক" নুয়োগভে ভারন-বত্তী গরি নিগিলের। আমা চাঙমা লিগিয়্যে নানুদাগি অক্তমুজিম আমারে লেঘা যুগেই দিলে, সালেন ইবো অগেম মাবগ্যা নিরঘান্দি গরি ফগাদাং অহ্‌ব ভিলি আমি কধা দি পারি। স্যেনে আমি ধারাচ্ গরির লেঘেইয়্যে নানুদাগি তারার মনর আহ্‌য়োজে নানান বাবত্যে লেঘা যুগেই দিনেই আমারে অনসুর তোকতোক্যে আহ্ নিআলাসি গরি তুলিবাক। বেক্কুনরে চিৎদীঘোল ফাত্-তুরু-তুরু। এই সদরক ফুল্ল আমার বেগর মধ্যে কোচ্পাপির দড়মড় সনারেগা বানি দ্যোক — এই তবনা গরির।

কাবিদাং
"সদরক"

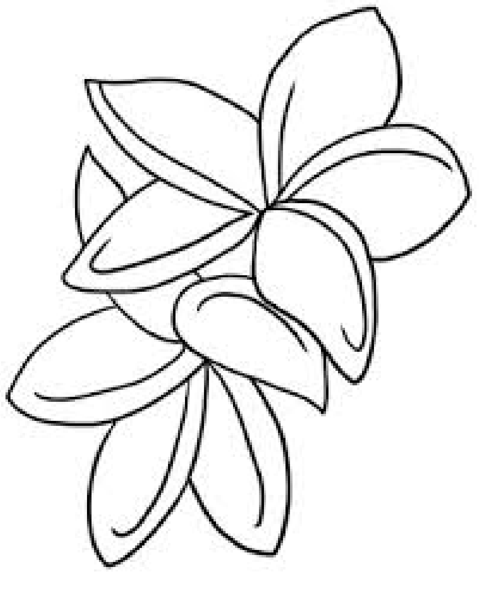
ଙ୍ଗୁଷ୍ଟଲି

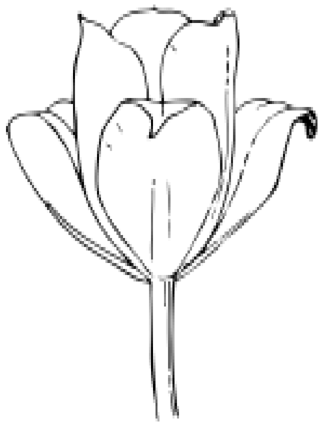
ଯାଖିଗି ଓିଗାପି ଯାଚିଞ୍ଜ

ଙ୍ଖିତ ଟ୍ରଲ ଓତ ତ୍ରି ଟ୍ରାଷ ଟ୍ରାଠର ଠୁଛି ଛି
ଖ ବ୍ରାଟ ଓିଗ ଖ ଟ୍ରଠ ଟଗ ଠଯି ଟ୍ରଠର ଯାଯଚ ଛି।
ଓତର ଯିଟ୍ର ଟଗ ଟ୍ରାଠର ଯାଯଚ ଟ୍ରାଲ ଠୁଛି ଛ୍ରଠର
ଟ୍ରଟ୍ର ଟ୍ରଲଗ ଠଗିସ ଠଗିସ ଙ୍କର ଯାଯଚ ଛି ଓିପି ବ୍ରାଠର।
ଗିତଖି ଟ୍ରଠ ଟିଛ ଟଗ ଓତର ଯିଟ୍ର ଟ୍ରାଠର ଟଗ
ଯାଚିଞ୍ଜ ଠଯି ଯାଚିଞ୍ଜ ଓଗ ଟ୍ରାଠର ଝଠ ଢ୍ରଲ ଟଗ।
ଟ୍ରଟ୍ର ଟ୍ରଲଗ ଠୁଛି ଠିଛି ଟିଛ ଟିଛ ଠଯି ଙ୍କୟଚ
ଓିଟ୍ରଚ ଟ୍ରଠ ଟିଛ ଟଗ ଟ୍ରଟ୍ର ଯିଲି ଛି ଠୁଛି।
ଟ୍ରାଗଠର ଝଠ ଢ୍ରଲ ଟଗ
ଠଯି ଓଖ ଠିଲର ଙ୍ଗିତ ଠଯର ଓଖ ଖି
ଝଠ ଟଗ ଙ୍ଗୟି ଟଗ ଓଖ ଓିଟ୍ରତ ଠଙ୍କ ଖି।
ଓତର ଯିଟ୍ର ଟଚ ଟଗଠ ଓଖ ଓତଗିଖ ଟଖି
ଝଠ ଢ୍ରଲ ଙ୍ଗଯ ଢ୍ରଲ ଓି ଟଗିଲ ଯାଯିସ ଠଚ।
ଓଚ ଙ୍ଗଚ ଢ୍ରସ ଢ୍ରସ ଓଚ ଙ୍ଗଯଗ ବ୍ରାଲ ଓିପିବ ଛି
ଯାଷଡଗ ଟଲ ଖଗିଖ ଝଠ ଯାଟ୍ରର ଟ୍ରଲ ଓିପିବ ଛି।
ଓଖ ଝଠତ ଢ୍ରଲ ଓତର ଓଚ, ଓିଗି ଠିତ ଠଯର ତଷ।
ଠଯଗିଖ ଠଟଖ ଢ୍ରସ ଢ୍ରସ ଯାଷପି ଚଖ ଯାଙ୍ଗର ଠୁଖ ଛି
ଗଚ ଓଖଟଖ ଓି ଙ୍ଗଯ୍ୟଖ ଟ୍ରାଷ ଟ୍ରାଠର ଟଗ ଟ୍ରଠର ଯାଯଚ ଛି
ଖ: ଓଖତଖ ଓଚଗ ଖି ଓତର ଯିଟ୍ରଢ୍ର ଟଗିଟ୍ରଗ ଖି,
ଙ୍ଗଖ – ଗଚ ଯିଟ୍ର ଟଗ ଖ ଓଖଖ ଖିଷର ଯାଗି ଯାଚ
ଓଙ୍ଗିଟ୍ର ଓିପିବ ଟଗଗଗ ଖି।
ଟ୍ରାଖିଗି ଗଚ ଠିଚ ଙ୍ଗଷୁଲି ଯର –
ଟ୍ରାଗଗ ଟଗ ଟ୍ରଖ ଚ ଓଙ୍ଗିଟ୍ର ଙ୍ଖିଖ ଓର ଙ୍ଖିଖ ଛ୍ରଠ
ଓି ଠଟ ଟ୍ରଠ ଖ ଖ ଟ୍ରଠ ଠଗ ଟ୍ରାଗିଯାଗ ଓଷର ଟଟ୍ରତ
ଖ-ଓି ଟ୍ରାପିବ୍ରାଗ ଟଗ ଲଟ ଛ୍ରଠ ଠିଯଖ ଟ୍ରାଗଗ ଝଠ ଚ।
ଟ୍ରାଗଗଖ ଓଚ ଝଠ ଚ, ଠଯି ଯାଚିଞ୍ଜ ଓଗିଯଖ ଟଚ ଲଟ୍ର
ଠଟ୍ରଖ ଠିଖ ଓଖ ଓତଗ ଟ୍ରାଙ୍ଗଖ ଢ୍ରସ
ଠିଯଙ୍ଗି ଠଯି ଟଗଠ ଟଗ – ଠିଯଖ ଯର ଙ୍ଗଷୁଲି।

(৪)

তর্-মর্ দেগা অ্ইয্যা পথমত্
বাগিজাত্ ফুত্ত্যন্ ফুল্
সাজেইয্যা থরে থরে
বইয্যারত্ বদা-বোত্ত্যা তুম্বাচ্।
জনে জনে
দুঃগর্ সু'-গর্ মন্
বনা বনা উচ্চোয়্ তবনার্ গভীনত্।।
ন'-অয়্ কন' ক'ধা ঃ নখ্-ভাজ্ আলাবন্—
মুড়োমুড়ি ছড়া-গাঙ, গাচ্-বা'চ্
থল্-ভূই থান্।
চলন্দি দিনুনত্ সাগর্য্যা মানুজর্
ছেরে ছেরে ঝিমিদত্ এগ্-এগ্ নজর্
চা'-চি' চোগে চোগে
কি জানি সদর্।
তা' আদাম্ ত' আদাম্
আদলে আদল্ সো'ত্
অয়্
দীঘোল্ ঈদোত্।।





[illegible]

[illegible]

[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]

পিরেসান আমা জাত্তোরে দিনে দিনে হেঙেদাত্তুন আর' হেঙেদা বানার।

আমি হি গোরি পারিয়ঃ আমা জাদর মাধাগুন আমা জাদর ভালেদি হামত লাগেবাত্যেই আমি হামাক্কায় তলর হামানি গরি পেভঙঃ

(১) চাঙমা জাতিয়তাবাত বলবলা গরানাহ্ ঃ আমা গম গম মাধাবলা পো-সাবাগুন জাতে বর বর ওফিসার ওহ্ই উধিবার লগে লগে বর বর চাঙমায়ো ওহ্ই উধোন সে হিত্যে আমার নজর দ্যে পরিবো। স্কুলনিত চাঙমাধি লেঘা-পরা আরম্ভ অহ্লে এ হইদ্যেনে আমি বেঘত্তুন বেচ বলাবল পেভঙ। নিজো জাত পোচনপানা নিজো বাপ-মারে পোচনপানা সঙ সঙ। পো-সাবাগুনোরে চিগোনত্তুন ধরিনেই নিজোর বাপ-মা, ইত্য-হুদুম, আদাম্যে-পারাল্যে, নিজো আদাম, গাঙ, বাম, নিজো জাত্তোরে পোচপানা সিগে পরিবো। বানা চাঙমা গিদোত, বিঝুমেলাত, মেলা-মেচবানত, ম্যাগাজিনোর লেঘাত আ লেকচারত চাঙমা জাতিয়তাবাদরে ঘিরি রাগেলে ন অহ্ব'। আমার পত্তি হামত জাতে চাঙমা জাতিয়তাবাত ফুদি উধে আ পো-সাবাগুনে চিগোনত্তুন ধরি স্যেনি সিগোন সে পইদ্যেনে আমার সজাক থা পরিবো। আঝলে ইক্কু জুগোত তেঙেরা বেরিনেই হন' জাতে হাররে ধরি রাগেই ন পারিবাক। অজল হাবর জু তোগেবাত্যেই বারে জেবার মানা গরানাগানো ইক্কো অজল গাঝরে বলে বলে চাবি রাঘাই পারা অহ্ব' জিয়েন হন; বাবদে ওহ্বার নয়। সেনত্যেই আমার চা' পরিবোদে জে জিধু থেদাক সাত, জে জে' হাম গত্তাক সাত তারার নিচ ঘর জাতে হামাক্কায় তারার আদামত থায় আ তারা জে জার ধগে জিত্তুর পারন জাদর হাম গরি জান।

(২) দর'মর' ছাত্র জধা ঃ আমা ছাত্র জধাগুন দর'মর' গরা পরিবো আ তারা জাতে বেজাদর সংস্কৃতি চর্চার বদলে নিজো জাদর সংস্কৃতি চর্চা গরন সে পইদ্যেনে আমার তারারে পত দেঘা পরিবো। আমি জনি ছাত্র জধাগুন স্কুল লেভেল সঙ লুঙেই পারিয়োই আ পত্তি কলেচ আ স্কুলোত সিগুন সিদি দি পারিই সালে সিগুন আমা জাদর সাগুনিসান হাম গরিভাক। মানে, আমা পো-সাবাগুন ইগুনো লগে স্কুল-কলেঝত দি-তিন বঝর জাদর হাম গরানার পরেধি জে জে' অহ্দাক্কোই সাত তারার এক্কা নয় এক্কা জাত ভালেদি চিদেঘান এভ'।

(৩) আদামানিত জু বারানাহ্ ঃ বেজত্তুন বেচ অজল হাবর মানুচ আমা আদাম আ বামানিত আদন পারা সে চেচ্‌তাঘান আমার গরা পরিবো। ন অহ্লে আমা আদামানিত্তুন আমা জাদর অজল হাবর মানুচ্ছুন নিহ্‌গিলি জানা আমি বন্ধ গরি ন পারিবোঙ। জেমেন, আমি জনি আমা আদামত এক্কান ব্লক বানেই পারিই সালে সুওত হমেধি তিন জন টি, সি, এস, ওফিসার আদিবাক। আমি জনি আমা বামত এক্কান কলেচ বানেই পারিই সালে সুওত চের-পাচ জন ডক্টরেত, দচ-বার' জন নেট কমপ্লিট এম এ পাচ হামাক্কায় আদিবাক। সেনত্তেয়ো ইক্কুনু জে চিগোন চিগোন টাউনানিত চাঙমা বেচ সিয়েনি আমা আহ্‌দত রাগানা এগ' পরা দরকার ওয়ে। তিবুরার হধা ধরিলে কাঞ্চনপুর, ছৈলেঙতা আ গন্দাছরা-এ তিনেন জাগা এ জাগা হামাক্কায় আমা আহ্নজামত থায় পারা সে চিদে গরিভার দরকার আঘে। এসান্যে গরি গধা দিনেই আমা জাদর মাধাগুন আমা জাদর হায়-হুরে রাগেভার জু আমি বানেই দি পেভঙ। আ ন অহ্লে পানি জেমেন ঝরর পরেধি লামোন্যে লামি জায় আ হরান্যে দিনোত পানি রাত পরে থিক সেজান আমা বেক গম গম মাধাগুন আমা মুরো তুগুনোর আদামানি সারিনেই সঙ জাগার বেজাদির টাউনানির হামত লাগিবেক্কোই আ আমা আদামানিত মাধা রাত দেঘা দিবো।

(৪) আদামানিত গম স্কুল আ গম হাসপাতাল বানানা ঃ আমা আদামর স্কুলানি আ হাসপাতালানি জাতে দিন দিন দাঙরত্তুন দাঙর আ গমত্তুন গম ওহ্ই উধে অনসুর সে চেষ্টা চালা পরিবো। ইক্কুনু জুগোত বেচভাক মানুচ টাউনত পরঙ জান গম মাচ্‌তর আ গম ডাক্তরর আঝায়। সিয়েনি জনি আমি তারারে নিজো আদামত দি পারিই সালে আমার অজল হাবর মানুচ্ছুন আমা আদামনিত ধরি রাঘেই পারিবোঙ।

(৫) জাদর হাম গরিয়েুগনোরে মান গজানাহ্ ঃ বিদেঝত থেলেগোই, বর ওফিসার অহ্লেগোই তারা জাদর হন' হামত লাগদোক ন লাগদোক আমি তারারে বিরেত

[illegible]

[illegible]

[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]

আওজর দোল মোক্করে মুই যত্তন্ ন গরিলে হন্ন্যা গরিবো? রেবিকা চোগ মু রাঙা অই টিটনর কজমা কজমা রাঙা গালানি চিবি দ্যি কল্ 'তুই অমহদঅ্ বারা অয়্যাস আর নয় । যাদিমাদি ভিঝে হাবর ছারি ফ্রেস অনা দরগার। তর ভিলে অফিজর কাম আগে কামানি সারি লঅ্ ঘুমত পড়তে দেরী অহ্ব।' টিটনে রেবিকারে আঝা গরি ঝাবেদ্যেয় ধরি কল্, "এচ্চ্যে বারিজা রেত, ভিঝিনে জুরো লাগের। অফিজর সয়সগচ্চ্যে হাম থেলেয়ো ন' গরিম। এচ্চ্যে মুই মঅ্ পরানবীর তুম্বাচ বুগ'্উমোত ঘুম যেম। রেবিকা লাজাঙ লাজাঙ মু গরি টিটনরে ঠেলি দিল - 'তর বানা নিলচ্যা কধা।' বজর ঘুরি যাদে ন যাদে ইঙিরি ঘরত্ ফোত্ফোত্যো সদক ভরিন্যেয় টিলুর জন্ম অইয়্যে। সুগর সংসার আগাজত্ ডুয়ো মেলি কদক্ স্ববন.........।

টিলু যেক্কে ইসকুলত্ ক্লাজ সিকসত্ উধিল সেক্কে টিটনে বদলি অই যেইয়্যে কলকাদাত্। পুরোনি চরি হেইয়্যে জাগা, পুরোনি বন্ধুবান্ধব পেইন্যায় তা ঘরসংসার, বেগধরনর মেয়্যা দয়্যা, হোচ্পানায় বান্ন্যে সুধোনালত্ ইক্ক্যে নিগিলি যেয়্যে, সিয়্যেন বুঝি পাচ্চে রেবিকা ভালোকদিন বাদে। আগাজ ধুঝি স্ববনত উড়দে উড়দে হোচ্পানা গঙে রেবিকা পুরি ফেল্ল্যে জদন অহ্বার আগে টিটনর অবাংপাধারি জিংহানি কধা। বজরে দ্বি তিনবার ঘরত এযে, চাগুরীর কনঅ্ চিদে চর্চা নেই। চাগুরী টেঙায় তার ন কুলোয় ঘরত কোন্ টেঙা দ্যি ন পারে, দিনে রেদে মদ্বদল তা সমাচ্চ্যে, যিবে ছাড়া থেই ন পারে। মাত্তল্যে গঙ বারি গেলে টিলুরে গপ্ মারি কয়-সনামামা তর কোন্ চিদে নেই, তর বাপ্ আগে যা যা লাগিবো বেগ আনি তজিমপুরো গরি দিব। পহ্র অহ্দে ন অহদে রেবিকা বেগত্তুন চুপচাপ টেঙা লই বুন্দুবান্ধব লই ফুর্তি গরিবার লায় ঘরত্তুন নিগিলি যায়। রেত্ সম্ভ্যাক অয়, দুলদে দুলদে কেয়্যেনর ব্যালেন্স নেই গরি ঘুর মাত্তলে ঘরত ফিরে। রেবিকা ধেরধেচ্চ্যে চোগপানি ফেলায় আর পুঝোর গরে-ত মনত্ হি দুগ, মন দুগ থেলে ভাঙি হ্না। সুগর সংসার হিত্যেয় তুই সাগরত ভাঝেই দ্যোর? টিটনে দুলোং দালাং গরি হো হো গরি আহঝি কল, "সংসারত মদ আ মিল্যে এগ্সান্যা দরপ। মনে হলে যেক্ক্যে পায় বাজারত বেজি পারে, যেক্ক্যে পায় কিনি পারে। আরে কি........, তুই মিলে দরপ অহ্লেও ম' আওজর মোক্। তরে বেজি দিলে হিঙিরি বাজিম। আঃ মত্তান ছাড়া মুই বাজি ন পারিম। রেবিকা কধা ন বারেই চুপচাপ বিচ্ছোন মোক্ক্যে যাদে যাদে কই গেল-ঘুমত পড় এচ্চ্যে আর নয়। রেবিকার বুগত নঅ্আত্যো ধুন্দুক হিঙিরি খন্দেব এ জ্বালা। বাহ্রে গুরুং গুরুং দেবাত্তুন আগজ' বাজ্ পড়ের। তুবোল ঝড়। বুগত জ্বলের তুযোর আগুন, হিঙিরি মারি ফেলেব এ আগুন।

দ্বি-বজর বাদে যিয়্যান হবার সিয়েন অহ্ল। পত্তিদিন টিটনে মাত্তল অই রেবিকারে ফোনে নানান কধায় পেজাল হাবায়। নানাধক্যা কধা কই বেইজ্জুডি গরে। রেবিকা ধরি ন পারে- টিটনর কি মনপীড়ে। আজলে হিচ্ছু নয় মদপীড়ে, যে পীড়েত কোন্ দারু নেই। যন্ত্রণা খাদে খাদে একদিন বিরক্ত অই রেবিকা টিটনরে কল্ 'ম' রলই সম্পর্ক রাগেবার অহ্লে মানুষর জগদৎ ফিরি আয়। পুরোনি ধগে তুই বেগ ভরনপিরন গরি পেবে"। উচ্আহ্রা মানুজরে উচ্ দিলেও উচ্ ন অয়, গম হধা শুনেলেও কোন্ হধা ন ধরন। মানুজর গম ভালেদত্ টিটনে আর ন ফিরিল। বেগ শেজে রেবিকা ফোনে কল্-'তুই মরে আর পেজাল ন হাবেচ্, ত ধগে তুই বাজি থাগ, মরে আর ফোন গরিলেও ন পেবে।' বেগ ইট্টহুদুম বুজেবার চেলাগ ঘর ভাঙদে সময় ন লাগে, ভাঙি গেলে ঘর সহজে জরা ন লয়। কোন্ হধা হামত ন এল। সুর কাগজ ন দিয়্যে গরি যা ধগে তে বেলগ অই গেলাক। রেবিকা আর কোন্ যোগাযোগ ন রাগায়। বানা নানা মানুজর মুয়োত্তুন শুনে টিটনর বেনাল্যে জিংহানীর হধা। মধ্যেনদি বড় অসুগত্ পড়ি বলেবলে বাজি উত্যে। ডাক্তারে কয়্যান বেগ্ নেশা ছাড়া পরিব, নিয়মনীদি গরি ন চলিলে কোন্ দারুয়ে হাম ন দিব। অসুগত্তুন উধি পারি গেলদে বজর তা নোনেইয়্যা চিত্তি টিলুর জন্মদিন ডোলেডালে পালেয় দিয়্যে। সাতনাল সুধো ছিনে যেয়্যে হিনে রেবিকা আর টিটনর বাপঘরত্ ন যায়। শ্বোর ঘরত্তুন হধক জাত্যে বদনাম গচ্চ্যে হধা শুনে। সংসারত মরদতুন কবালপরা খারাপ অহ্লে বেগ আগে মিলেবুঅ হিত্যেদি চোঘ তুলোন। শিখ্যে দিক্ষেয় উন্নত অহ্লেও সমাজে মরদর দুচ্ আগে থ'গেই ন পান্। রেবিকারে কায়হুরেত্তুন যিগুনে দেক্ক্যেন তারা হবর পান রেবিকা বেগ বিষ অহ্জম গরি বাজে রাগেবার চেয়্যে ঘর সংসার, ভাঙি যোক্ কোন্দিন

যেস্যেৎ

ভারত ভূষণ চাকমা

যে দিন্যে আমার পথম দেগা,
হবর ন পাং-ত মন’ রিবেঙ হত্তমান ঝাগাড়া হ্‌ইয়্যে
রেনা-রেনী হ্‌বার সেদাম ন এল’
ত্যু-লারে লারে তুই হ্‌ায় এইনে ক’লে - মুমিধে গরি,
কুত্তুন এস্যচ্‌................।
ভুল বেদমা ধক্‌ গরি এক রিনী চেই রলুং
লাজেয়স্‌ তুই বজমান ....।
তোগেলুং তরে ভারী গরি—
আর ন অল’ দেগা — দিন গেল, মাস গেল,
বজর গেল, জনমান ও বেচ্‌ দেরী নেই বিদী যেদ’।
হয়ত .... যে গাজত আবুজি আগস্‌
রোদে ন পুড়োচ্‌ ঝড়ে ন ভিজোচ্‌
গরমত জুরো আহ্‌ভা বোই যায়,
জারত গদা উম গরি থায়’।
হয়ত — আগচ্‌ ইক্ষিণে যিঙিরী।
মুই সমরি ন পাত্তুং সিঙিরী;
ভগবানে যা গরে বেক্কানী মঙ্গল অহ্‌য়।
ত্যু — যনি হ্‌ন’ কালে দেগা হ্‌য়
হ্‌বেনী আর’ — আগ’ সান গরি
কুত্তুন এস্যচ্‌ ....।
না হি মনে মনে হ্‌বে
মুই তরে যেস্যেৎ যেস্যেৎ কোচ্‌ পেয়্যং
কিত্যে-তুই সক্ষে ন বুঝচ্‌।।

'কধালামা'
(আগর কথার জেরে)

জীংকানির জুদো রঙধঙ

নিরঞ্জন চাংমা

মুই যাত্রা নিধিং আহ্ পেরাবচন লিঘিনেই দাদিরামরে পড়েই শুনেলুং। শুনিনেই তে হিঁ পুড়েল। মাত্তর কহ্ল - মাষ্টচ্যা, লিঘিনেই তুই কী গরিব্যে? ইরুক কালে এই পুরোনী শাস্ত্রকধানি কিওজনে কানত ন-ভরান। বাজারত্তুন পঞ্জিগ্যা কিনন। পঞ্জিগ্যা রিনি চেহ্‌ই যাত্রা থিগ গরন কমলে যাত্রা আঘে, কক্‌কে কুন্দি যুগিনী থেবঅ আহ্ ন-থেবঅ। তারা মেহ্ত ন-পান্দে পঞ্জিগ্যাত পেরার বচন নেই। এই পেরা যে অলেঘন গরি ন-পারে, সিয়ান তারা মেহ্ত গরি ন-পারন।

সেক্কেনে মুই কহ্লুং-হ্যদে-স্যা, ইরুগর বেগিদো শিক্ষিত মান্‌যে পেরা'র নাঙ ন-শুনন, মানিবাক কিঙিরি?

তরা-তাঙরি কানা দাদিরামে কহ্ল-সেত্তেই দঅ সংসারত দুখ আহ্ পেরেসানি বাড়ি যেইয়ে?ঘর কিঙিরি সুধোৎ দ্যন খবর ন-পাহ্ন ভারবো কারে কয় মেহ্ত ন-পান - হুমোয়ানি ভেদ ন-পান। তে আরঅ কহ্ল-শুনিচ্ মাষ্টচ্যা, 'তরে এক্কান ঘদনার কধা কঙ' কোই তে আরম্ভ গরিলঃ

আষ্ট্য-দঝ বঝর আক্কে এক্কান ঘদনা শুনিচ। পেরাছড়া আদামর দ্বিজন মানুচ। চাগাশিরা আহ্ মনুরাম তারা বাংলাদেঝর রাঙামাত্যা বেড়েবাত্তেই এগেম গল্লাক। তারা দ্যজনে বাংলালেঘা ঘোঙেই ঘাঙেই এত্তুক-আত্তুক পড়ি পারন। তারা একজনর ইধু যেই পঞ্জিগ্যা এক্ক্য পড়িনেই যাত্রাদিন চেহ্লাক্কে। তারার ধগে যাত্রায়ান থিগ আঘে। সেক্কে পুষ মাস। বার হ্লদে বৃষুৎ বার। তারা ঘরত্তুন যাত্রা গরিলাক পঝিম মোক্যা। সেক্কে আমিঅ পেরাছড়াত এলঙ। তারা আমা ঘরর মুজুঙেদি যাদে মরে মাদেই গেলাক। তারা সেদিন্যা পঝিম মোক্যা যাদন কিনেয় তক্কানত মর ঈধোত উদিল-পেরার বচন। "পুঝ-বৈঝেখ-ভাদঅ মাহ্ঝে পেরাবার/ এই তিন মাহ্ঝে পায় শনি-বৃষুৎবার।" সেত্তেই মুই তারারে ডাগিনেই কহ্লুং-এচ্যা দঅ পেরা বার। কিঙিরি যেবা? তারা ম কধান হিয়্যা ন-গচ্যা গরি কহ্লাক-সারিবঅ, মুজুঙেদি পেরা লাগত পেলেঅ রেগা বানি পারহ্োই যেবং। তারা কধানি শুনিনেই মুই আমক হ্লুঙ। ইগুন কী ধোক্যা উল্লো আহ্ গাগদামি মানুচ। তারা হিয়্যা ন-গোচ্যা গরি গেলাক্কে। ছ'মাস জেরে তারা ঘরত ফিরিলেগৈ ত্যে জানা গেল-তারার পেরা রেগা দেনার খবর। তারা সিধু রাঙামাত্যাত লুঙিলেগৈ ভেজেইদ্যা খেই বাংলাদেঝঅ পুলিঝর হ্াধত ধরা খেই তিন মাস রাঙামাত্যা জেইলত জেইল খাদিলাক্কে। জেরেদি বাংলাদেঝর পুলিচ্চুনে তারারে পঝিম কাযা সিন্দি নিনেয় ভারদর মোক্যা ইড়ি দিলাক্কে। তারা বাম মেহ্ত ন-পেইয়্যা, তেঙা-পয়ঝ্যা নেইয়্যা গরি বাঙালঅ ঘরত মাসমুলো গাবুর গরি নফর খাদি দ্বিবা তেঙা পয়ঝ্যা থুভেই মান্যত্তুন পুঝ্যোর গরি গরি গাড়িত উধি গাড়ি বদোলি তারা লুঙিলাক্কি আইজল, সে জেরে ঘরত, পেরাছড়া আদামত — থিগ ছ'মাঝঅ মাধাত। চহ্ এভল, পেরা বচন ন-মানি তারার কি দঝা ঘোদি গেল।

আমি কামিনী বাবুলৈ দাদিরামর কধানি শুনি দ্যজনে আমগর উগুরে চোদু! মুই কহ্লুং-হ্য-দ', ইয়ান জদেপদে আমক হ্যদ্যে ঘদনা। বানাহ্ পারঙ চোধুরিলৈ ন-হ্য। পুরোনি নিয়োমসিরি কিঝু কাঝু সেরে কুনে মানাঅ পড়ে। আমি আর সে জেরে বেচ গব-সব ন দিলং। দাদিরামরে আহ্ তা ঘরবুয়োউনরে 'আমি এযির' কোই বিদেয় জানেই ঘরত ফিরিলং।

৩। সেক্কে চোত মাঝর আদ্ধাঅদ্ধি হ্ব। খরান্যা অক্ত —সাংসাঙ্যা দিন। বেল্যা মাধান কামিনী বাবু কয়দ্যে-মাষ্টচ্যা, এযেত্তে কেল্যা উগুরর পেরা-ছড়া আদামত তল্লৈ বেড়া যেবংগে। তুই দঅ এস্যাচ ধরি আমা পুরোনী আদাম পেরাছড়াত ন-যাচ। কেল্যা বেন্যামাধান দ্বিব্যা দ্বিব্যা মাধাত

অন্য বেক মোনত্তুন জুদো। দূরোত্তুন ইব্যারে রিনি মত্তন মেহ্ত হয়-এ মোন্যর জুদোএক্কান গভীন গুমোর আঘে।

আমি যুবনাক্স বাবু আহ্ তা মোক্য সমেত দাবাধুন্দো খাদে খাদে ভালক্ষণ সং গবে-সবে জিরেলং। জেরে কামিনী বাবু কহ্ল-যেই মাষ্টচ্যা, পেরাছড়া আদামান তরে এত্তুক লোইবেড়েই দেঘাংগৈ। আমি ইধু দিবুচ্যা ভাত খেই-দেই এক্কেনা চোঘঅ বিষ মারিনেই বেল্যামাধান বেলজুরো পড়ি এলে লায় লায় ঘরত ফিরিবং। এ কধানি কোই কামিনী বাবু আমা সংঘোইউন ওজোলেঙঅ সিন্ধি সম্ভোরি থলগৈ। আহ্ 'আমি ঝাদি ফিরিবংগৈ কোইনেই ঘরত্তুন লামিলং। আমি আদামঅ পথানেদি লেদেইয়্যা মুরোবুঅ লামির-লৈ। ডেনে-বাঙে ঘর। বেক্কানি অজল ঘর। কনঅ কনঅ ঘর জাঙাল্যা ফিবেক আহ্ তারা খাম দ্যা। দ্বি-এক্কান ঘর গাঝঅ থুনিদ্যা। বাশপাদা নলেন করোদি পাদালৈ ছিলেইয়্যা ঘরানি। সেরে সেরে শনঅ ছিয়েনী ঘরঅ দেঘা যায়। মেহ্ত হ্ল ইধু শন কম পা যায়। যাদে যাদে এক্কান থুনিদ্যা আয়চায় ঘরঅ কুরে লুঙিনেই কামিনী বাবু থামিলঅ আহ্ কহ্ল এ ঘরনাত উধিবংগৈ-দ্যে। মুই কহ্লুং-ইয়ান কা ঘর? তে কহ্ল-ইয়ান রজনী তঞ্চঙ্যা ঘর। এই পেরাছড়া আদামর ভি.সি.পি। তারলৈ তরে চিনপয্য গরি দিমবৈ।

যক্কে আমি ঘরানর উদোনত লুঙিলংগৈ, দেহ্লংগে ঘরানঅ চানানত ভি.সি.পি. সমেত দ্বি-তিনজন গরবা বোই আঘন। উদোনত আমারে দেহ্ই ভি.সি.পি. বাবু কহ্ল—কামিনী, এযঅ-এযঅ, উধোগি। আমি সাঙু বেই উধিলংগৈ। ভি.সি.পি. বাবু আমারে লোবিয়োত জানেই কহ্ল—বঝঅ-বঝঅ, ইন্দিগরি বঝঅগি। আরঅ কহ্ল—আহ্, ত সমাচ্যাবুঅ-দঅ নুয়ো মানুচ পারাপাঙ। আমি দ্ব্য-জনে ভি.সি.পি. আহ্ গরবাউনর কিত্ত্যা সালাম জানেই লুঝুরুক গরি বঝিলং। বঝি মত্তন কামিনী বাবু কহ্ল-হ্য়, নুয়ো মানুচ, তিবিরাকুল্যা। লগত তগত ভি.সি.পি. বাবু কহ্ল—সালেন দঅ ইয়্যত তিনকুল্যা এগত্তর হ্লং--- দেঝকুল্যা, মিজোরাম কুল্যা আহ্ তিবিরাকুল্যা। ভি.সি.পি. বাবু তা কধানত হাক্-হাক্ গরি হ্াঝি উধিলঅ। আমিঅ গরবা-উনসমেত বেক্কুনে মুয়োনি হ্াঝেত্তে সান্যাগরি এত্তুক ভেঘেদেলং।

তুগুনঅ বামত চিগোন-চাগোন ভুলোং বন। কামিনী বাবু কহ্ল -এ জাগানিত পেরাছড়া কুল্যাউনে বার বার জুম খাদে খাদে এধোক্যা হ্াভাল হ্ইয়্যে। জেরেদি হ্লে এ ঝাড়ানিঅ ন-থেবঅ। কিত্ত্যেই, পেরাছড়া আদামান এমোক্যা বাড়ি এযের। মুই কহ্লুং—আরঅ কুদ্দুর আঘে? কামিনী বাবু কহ্ল—এ্যই দঅ লুঙিলঙ্গি। এ কনাবুঅ ঘুরিলে পেরা ছড়া আদামর ঘর দেঘা যেবঅ। হ্য়-য়্য, পধর কনাবুঅ ঘুরদে ন-ঘুরদে বাক্বাক্যা গরি পেরাছড়া আদামর কদক্কানি ঘর দেঘা গেল।

এত্তুক হ্েধোন্যা লামিনেই আমি সোমেলংগৈ পেরাছড়া আদামত। আদামর সংমধ্যেদি পধ। ঘরানি বেক্কানি অজল ঘর। মাত্তর রাঙাপানি ছড়া আদামর ঘরানি সান্যা সেধক পাপাচ্যা আহ্ ঘনাঘোন্যা নয় - এত্তুক হির্য্যা হির্য্যা মোক্যা। আদামান পুরোনী আদামর সান্যা। লাঘা লাঘা আম-কাঠোল-কলাগাচ দেঘা যায়। সেরেকুনে চোঘত পরন বড়োই আহ্ অফল গাচ, যিয়ান পুরোনী চাংমা আদামর এক্কান হাচ্যেক। আমি এক্কুই গঙে যেই উধিলংগৈ যুবনাক্স ঘরত। যুবনাক্স ঘরত আঘে।

আমি বঝদে বঝদে যুবনাক্স পুঝ্যোর গরিল—কামিনী, ইব্যা তিবিরা রেজ্যত্তুন য়েস্যা মাষ্টর বাবু নে-না? কামিনীবাবু কহ্ল-য়িঁ। যুবনাক্স ম কিত্ত্যা চেহ্ই কহ্ল—মাষ্টচ্যার নাঙান কি? মুই কহ্লুং— ম নাঙান দেবংশী। সে জেরে তিবিরা রেজ্যর কন জাগাত্তুন আহ্ গঝা গুত্থি কি এ বাবত্যা কধানি উধিল। ইন্দি যুবনাক্স বাবুর মোক্য আমারে পানি কোত্তিবুঅ আনি দিলঅ আহ্ দাবাধুন্দো বাজেই দিলঅ।

মুই রিনি চেহ্লুং- যুবনাক্স বাবুর ঘরান জদেপদে বলপেইয়্যা। ঘরর পিঝেদি কয়েক্ক্য আম-কাঠোলর গাছ-গাঝালা থেলেঅ ঘরর মুজুঙান তজিমপুরো মেলাক। পুগ-দ্যোরী ঘর, সিত্তুনঅ ঘরান লেদেইয়্যা আদ্দাবত আহ্ মরাহ্ অজল। ফাগোন মাস্যা জুনোপহ্রত জুঁৎ-জুঁৎ বৈয়্যেরত মুজুঙর হেলাং ইজোরত বোই থাগত্তে অমগত্য গম লাগিব ভিলি মেহ্ত হ্লঅ। মুই ডোলেই গরি মুজুঙেদি রিনি চেহ্ইনেই দেহ্লুঙ — দূরত বামত মেনমেন য়্যেলগরি শিরাঅজল আহ্ পেংগুল এক্ক্য মোন দেঘা যায়। ইব্যা য্যেন

হ্ইয়ে। সিত্তুন-ই জিধু হ্ধারা অক্তত আজু-নানুদাগি পরঙ এস্যন গুমেদর লেবাছড়াত। সিত্তুন জেরেদি শিলাছড়িত বজত্তি গচ্যন্দে। আমা নানুবুঅ কধঅ-'শশি দারগার নাঙ' সভাচিত্ত অথাৎ যামিনীরঞ্জন দেবান, যে এলঅ চাংমার পথম গ্র্যাজুয়েট, তা নাঙ আহ ঢেঙ ননাকাজির নাঙ, যে আমা বরাঙাবুঅর কিধোক্যান ভেই এলঅ ভিলে।

বুচ্যা কহ্‌ল-ম নাঙান হ্‌লদে যাত্রামগন। নাঙ শুনিপারচ অরুন্যা, মানে সাপমারা দলর বিবেগর গীত গাওইয়্যা অরুনভদ্রলৈ আমি সমাচ্যা এলঙ। বড়গধা দেনার আগে সঙ আমি সাপমারা দলত এলঙ। অরুন্যা দঅ তমা ত্রিপুরাত যেইয়ে। জেরেদি ভিলে তে নেফাত যেইয়্যেগৈ। তা গলাবুঅ অমগত্য ডোল। মদ খাদে খাদে তে কধায় কধায় গীত গেই পারত। এমন অক্তত আমা কধানি তেককাবি দিনেয় কামিনী বাবু মাদি উধি কহ্‌ল—সালেন বাবুদাগি, এ আদামত যাত্রাগান গরিবা নেনা? বুচ্যা কহ্‌ল—যাত্রাগান নয়, হ্‌লে হ্‌বঅ দে বানাহ্‌ নাচ আহ্‌ গীত। আমা লঘে দ্বিবা নাজিয়া মিলা আঘন আহ্‌ গীত গাওইয়্যা হ্‌লং আমি ইয়্যত আঘিদে তিন জন। ইক্কিনে কধান হ্‌লদে নাচ-গীত হ্‌বঅ-নে ন-হ্‌ব্অ সিয়ান ভি.সি.পি. বাবুদাগি খবর পাহ্‌ন। সমারে সমারে ভি.সি.পি. রজনী বাবু দাগি মাদি উদিলাক—কিত্তেই নাচ গান ন-হ্‌ধঅ? হামাক্কায় হ্‌বঅ। এচ্যা বেল্যা তিনপোচ্যাত্তুন ধরি সাঝন্যা সঙ আমা পেরাছড়া আদামর ইস্কুলানত নাচ আহ্‌ গীত হ্‌বঅ। এ্যই-দ' হাক্কেনে আদামর ডাক-কেরানীবুঅ চুমো ডগোরেই বেগরে জানেই দিবঅ। আদাম্যাউন বেক্কুন এবাক। কামিনীবাবু আহ্‌ মাষ্টচ্যা তুমিঅ এস্য। কামিনী বাবু ম কিত্ত্যা চেহ্‌ই কহ্‌ল—মাষ্টচ্যা, হ্‌ধিবংগে নয়নে। ঝাদি ভাত খেইদেই এত্তুক জিরেইনেই আমিঅ নাচ-গান চাহ্‌ যেদঙ মাহ্‌লে। ভি.সি.পি. নানু কহ্‌ল-আহ্‌ কি যেদা? ইধু গরবাভাদর যুক্যল হ্‌র। এক সমারে ভাত খেই পারিবং। কামিনী বাবু কহ্‌ল-না, যেবংগে; সিদু যুব নাক্‌সদার' ঘরত আমাভাত রানিদেদন। ভাত সারা দিনেয় এস্যেই-দে। ইয়ান কোই আমি ইয়্যত-বোইধ্যা বেক্কুনর উদিচ্যে সালাম জানেই থিয়েলং। ভি.সি.পি. নানু কহ্‌ল-কামিনীবাবু, মাষ্টচ্যাদাগিরে জেরেদি আরঅ ইধু আনিচ। সেক্কেনে ডোলেই গরি কধা কোই পারিবং। কামিনী বাবু 'হিঁ পুরেলঅ আহ্‌ আমি ঘরত্তুন লামি এলঙ।

এখে এখে কামিনী বাবু কহ্‌ল-মাষ্টচ্যারে দঅ বেক আদামান লোই বেড়েই ন-পারলুং। তৈজঙর উপারত থান্দে কুগিউন। সিয়্যত এস.আই.বি, এস.বি.অফিস., আর্মি ক্যাম্প, এ.ও. অফিস, হাই ইস্কুল আহ্‌ পোষ্ট অফিস আঘে, সে বাদে সরকারী সাপ্লাই-অর চোল গুদাম এক্কান আঘে। মুই কহ্‌লুং-সালেন বেক সরকারী অফিস-কাজারীয়ানি কুগি আদামানত, চাংমা আদামত কিচ্ছু নেই। কামিনী বাবু কহ্‌ল—আঝলে চাংমা আদামানত অফিস ঘর বানেবার সেধক আড়িমাক্যা জাগা নেই। চাহ্‌-না এ বামান বেক্কান লেদেইয়্যা মুড়ো। তুগুনত কলক কহ্‌ধে কিচ্ছু নেই। আহ্‌ উকুলে আঘে তুগুনত বেয়াল সং কলক। আঝলে এম.এন. এফ অর জাগুলুগুর জেরে এই পই আহ্‌ বমএজো কুগিউন গ্রুপিং সেন্টারত এস্যন্দে। আমি কধা কহ্‌ধে যুবনাক্‌স বাবুর ঘরত লুঙিলঙ্গি। আমি ঘরর দঘিনেদি মুরো কিজিঙত চিগোন এক্ক্য শিল্ল্যমরং আগেদে, সিধু গাধিলংগৈ। গাধি-গুধি ভাত খেলং। ভাত পৈঅত্তুন উধিমত্তন শুনিলং-ডাক-কেরানীবুঅ চুমোলৈ ডাগি কহ্‌রঃ এচ্যা তিনদিবোরঅ অক্তত পেরাছড়া ইস্কুলত নাচ-গান হ্‌বঅ বেক্কুনে যেইয়্য........।

আমি হানক্কন জিরেই-জারেই আন্দাজ গরি বেল তিনদিবোরর অক্তত গদা ঘরবুয়োউন অথাৎ যুব নাক্‌স বাবু, তা মোক্য, তারার হ্‌দারা দ্বিব্যা চিগোন গুরো সঞ্জয় আহ্‌ রবীন আহ্‌ কামিনী বাবুলৈ আমি দ্বিজন বেক্কুনে ঘরান হ্‌ভাংফাং গরি ফেলেই যেই গেলং আদামর দঘিন-পূগ কনাদি মুরোত্তলে থল জাগাত পেরাছড়া মিডল ইংলিস ইস্কুলত। লুঙিনেই দেঘিদে ইস্কুলর উদোনান আদাম্যা মানুযে তিপ তিপ ভরন। বেক্কুনে গুলগরি বচ্যন। মধ্যে হির্য্যাগরি জাগা রাঘেয়্যন। সিয়্যত জুম্মো বর্গি বিজেই বেনদাচ্যা দাগি জেঘৎভিড়ি বচ্যন চেগারগরি। আহ্‌ ভি.সি.পি. রজনীবাবু সমেত কয়েকজন আদামর মুরুকবী-বুড়োবুড়ি বেন্‌চি উগুরে বচ্যন। আমারে দেহ্‌ই ভি.সি.পি. দাগি তারা কুরে বজিবেত্তেই ডাগিলাক। আমি তিনজন— যুবনাক্‌স বাবু, কামিনীবাবু আহ্‌ মুই বেন্‌চিত যেই বজিংলগৈ। আমি লুঙনার এত্তুক জেরে হলা মারোনি ফাং হল্‌।

পথমে এক সমারে হারমোনি, গোজিনা আহ্‌ জুরি বাজোনী হ্‌লঅ। সে জেরে বেনদাচ্যা যাত্রা মগন দ্বি-এক্কান কধা কহ্‌ল। তে কহ্‌ল বাপ-ভেই, মা-ভোন আহ্‌

যেবংগৈ-দ্যে। যুবনাক্স দা ভি.সি.পি, দাগিরে চুবে চুবে কহ্‌ল---আমি উধিংগে এভেল। সেবেদেন আমি ভুঝৎ-ভাঝাৎ বোইধাত্তুন উধি সুঝুর সুঝুর ঘরত ফিরি এলং।

ঘরত ফিরি এথে এথে মুই মনে মনে ভাবিলুং—এই যে নাচ-গীত আহ্‌ গেংখুলি গীদর আসর চলিল, ইয়ান দঅ আর মাগানা ন-চলে হামাক্কায়। হুধোহুধি তারা নাজিয়্যা মিলামালা সমারে লোই বাদ্যযন্ত্র কাহ্নাত গরি বোই আনি মাগানা নাচ-গান গরি গেলাক্কে সিয়ান হ্‌ই ন-পারে। সালেন কন্না তারারে তেঙা দিলঅ? দিলে কধক দিয়্যা হ্‌ই পারে? সিয়ান দঅ মেহ্‌ত ন-পেলুং। মাত্তর, ইয়ান দেঘা যেইয়্যে যে, নাচ-গীত চলেত্তে অক্তত পত্তি নাজর শেঝে উল্লো ফিরি ফিরি রিনিয়্যাউনে ‘এ্যাংকুর’ কোই কোই নাজিয়্যা মিলা বুঅ-রে কেইয়্যার কাবড়ত তেঙা তাঙেই দ্যন। সিঘুন কধক আর হ্‌ইপারে, বেচ হলে বেক্কুন মিলিনেই এক -দেড় হ্‌াজার। কালিক বানাহ্‌ এই তেঙাউনত্যেই মোন-মুরো ফারি এদ্দুরত হ্‌াধি এস্যন্দে তারা? সিয়ানে হ্‌াধি এথে এথে মুই কধায়ান তুলিলুং-এইযে এচ্যা নাচ-গান আহ্‌ গেংখুলি গীত হ্‌লঅ, ইয়ান দঅ আর মাগানা ন-হ্‌য়। সালেন তারারে তেঙা দিলঅ কননা? ম কধান শুনিনেই যুবনাক্স বাবু কহ্‌ল-আহ্‌ কন্না দিদঅ? ভি.সি.পি.-দেই। তে এই তেঙাগুন যিত্তুন-সিত্তুন তুলিবঅ। আদাম্যা পধঅ কাম। আদামঅ ছড়া নিত রেগাদেনা। রেশনঅ চোল ভাগ গরি দেনা। সরকারী ঘর তুলনা। আহ্‌ বেগিদো কিত্ত্যাত্তুন তে এই তেঙাগুন তুলিবই তুলিব। ভি.সি.পি. বুঅ চালু আঘে। মুই কহ্‌লুং-নাজিয়্যা দল্ল্য কধক তেঙা পেই পারন? যুবনাক্স বাবু কহ্‌ল — কমেদি পাচ হাজার তেঙা দঅ হ্‌বঅ। গেললে বঝরর দল্যরে পাচ হাজার তেঙা দিয়্যা পচ্যে। মুই কহ্‌লুং-সালেন পত্তি বঝর এদল্ল্যই ইধু এযন্দে? তে কহ্‌ল-পত্তি বঝর এগই দল ন-এজন। গেললে বঝর এস্যন্দে থেগার আন্ধার মানেক আদামত্তুন। মাত্তর নাজিয়্যা মিলাগুনরে তারা আন্যন্দে হ্‌রিঙা বামত্তুন। নাচ আহ্‌ গীদেদি তারা বেচ কাবিল এলাক। মুই কিচ্ছু ন-কোই অলর গরি থেলুং আহ্‌ মনে মনে ভাবিলুং-এই নিরেল আহ্‌ অলর আদাম্যা জীংকানিত এ বাবত্যা নাজয়্যা দলুনেই দঅ পরানত এত্তুক উচ্য আহ্‌ ধারাচ জাগেই দ্যান্দি। ইধু কনঅ সিনেমা নেই, মেলা আই উৎসোব নেই। মনর উচ্যয়ান ফগদাং গরিবার কনঅ ভঅ নেই। এ বাবত্যা নাজয়্যা দুলনেই দঅ আদাম্যা মনানিরে তরুনো রাঘেই দ্যন। সিয়ানত্যেই ভি.সি.পি. নানুর পাচহাজার তেঙা নিঘিলি গেলে গৈ কী হয়? মনে মনে ভি.সি.পি.-রে মুই ফাৎ-তুরু-তুরু জানেলুং।

আমি ঘরত লুঙিলঙ্গি। ইজোরত তিনঅ জনে হ্‌াত-মুহ্‌ ধোই আমি এত্তুক সাংসাঙ্যা হ্‌লং। ভাত বাড়িবার আক্কেদি যুবনাক্স বাবু গরবা-ভাদি আধা বধল এক্ক্য নিঘিলেল। আহ কহ্‌ল-মুই ইয়্যানি দিনোত ন-খাঙ। বেল্যা বা রেদোত ত্যে ভাতখেবার আক্কে ঘুমঅ দারুসান্যা একজঘা গরি খাঙ্গে। সিয়ানে তে বানাহ্‌ চিগোন একজঘা ললঅ। বাগীয়ান আমি কামিনী বাবুলৈ আজের গরিলং। লগদা-লগদি ভাত খেইদেই আমি ঘুমত পড়িলং ঠিগই গত্তাল রেত্ত্য এগ ঘুমলেজায় বিদি গেলঅ। বেন্যা ফদাংতাং পহ্‌র হ্‌লে ঝাদিমোক্যা গরি টিফিনভাত খেইদেই আমি ঘরমোক্যা লর দিলং।

পধেদি হ্‌াধি এথে এথে নানান গব-সব দেদে দেদে কামিনী বাবুত্তুন মুই পুঝোর গল্লুং - আচ্ছা, যুবনাক্স দা ঘরত্তুন পুগে-দঘিনে গরি রিনি চেহ্‌লে শিরা-অজল বাবত্যা পেংগুল মোক্যা যে জগদাং এক্ক্য মেনমেন য়েল মোন্ন্য দেঘা যায়, সিব্যা কন মোন? সিব্যারে দেহ্‌লে দঅ মনে হ্‌য়দ্যে তার এক্কান গভীন গুমোর আঘে। কিত্ত্যেই, লাঙেল আহ্‌ সিঝ্যা নেইয়্যা গরি এধোক্যা পেংগুল মোন দঅ হধাংসিক দেঘা ন- যায়।

কামিনী বাবু কহ্‌ল - মাষ্টচ্যা, থিক কধান-ই কইয়্যচ। এ জগদাং মোন্যর এক্কান গুমোর বা রঘচ্য আঘে। তে সেবেদেন কহ্‌ল-এই মোন্ন্য নাঙান হ্‌লদে ভগামোন। ইব্যা বাংলাদেঝর ভিদিরে, মাত্তর বার্মাধুযির কায়কি পচ্যে। এ মোন্যর পইদ্যানে আহ্‌মক হ্‌বার সান এক্কান পশ্চন আঘে। মুই কহ্‌লুং-কী পশ্চন? সালেন মরে কোই দেনা। ‘কণ্ড সালেন’ কোই কামিনী বাবু পশ্চনান কুঅ ধরিলঃ

বেগিদো পুরোনি দিনোত ভিলে এই ভগা মোন্যর বাম্য সংকলক এলঅ। এই কলক্কানত বজোথি এলঅ-দে ছ’কুড়ি ঘরচ্যা এক চাংমা আদাম। ডোলেই গরি তারার দিনকাল কাদিযার। একদিন কারবাচ্যা ইধু আদাম্যা

কন্না কোই পারে। এই ভগামোনর পশ্চনান থুম হ্ধে হ্ধে আমি রাঙাপানি ছড়া আদামত হুচ দিলঙ্গি।

৪. সেদিন্যা দিবুচ্যাভাত খেইদেই দিবুচ্যা মাধান একলেজা ভাত-ঘুমত্তুন জাগিনেই চোক্কুন মেলি বাহ্‌রেদি রিনি চাহ্‌ঙ্গে-দিন্ন্য যেন মেঘুল্ল্য হ্‌ই উঠ্যে। মুই কামিনী বাবুরে কহ্‌লুং-দেবাবুঅ ঝড় দিবঅ নেনা? দিন্ন্য এক্কোরে চিৎ-ন-ভিচ্যা হ্‌ইয়্যে। তে কহ্‌ল-য়্যা দ্যে মাষ্টচ্যা, এচ্যা আদাম্যাউনে জুম পুড়তনদৈদ্যে। সেত্তেই ধুমোয় আগচ্যান আহ্ রোত্ত্যান সেধোক্ক্যান হইয়েদ্যে। মুই ডোলেই বাহ্‌রেদি রিনি চেহ্‌ই দেঘঙ্গে-বৈয়্যেরে আগাজত্তুন জুমপড়া ছেই উড়ি উড়ি পড়েল্লি। হ্‌য়, রোত্তানঅ থাক্‌কে থাক্‌কে আরঅ বেচ রাঙা হ্‌ই উথ্যে। জুমপড়া ধুমোয় রোত্তান এধোক্যা হ্ধে মুই কনঅ দিন ন দেঘঙ। জেরেন্দি দেবাবুঅর ধক্কান এমন হ্‌ইয়্যে চেরকিত্ত্যা রিনি চেহ্‌লে চিক্ চিক্যা লাগে। কামিনীবাবু কহ্‌ল-এঘেল্যা কয়েক্ক্য দিন এচ্যা ধোক্ক্যান চিৎ-ন-ভিচ্যা লাগিবঅ। ইক্কিনে হ্‌লদে জুমপুড়িবার দিন। চেরকিত্ত্যা বেগিদো আদাম্যায় জুম পুড়িবাক। কেল্যা ভিলে ইস্কুলঅ জাগাত্তেই কাবা হইয়েদ্যে নাৎভুইয়ান আদাম্যাউনে পুড়ি ফেলেবাক।

থিগই, তা কেল্যাবেন্যা আদাম্যাউনে বেক্কুনে থুভেলাক্কি ভি.সি.পি. ঘরত। তারা তেম্মাঙত বজিলাক। আদামঅ কুরে নাৎভুই, হ্‌লে-ভ' নাৎভুইয়ান পুড়দে খুদ আঙারা কায়-কুরর ঘরঅ চালত উড়ি পড়িবাক্কি। সিয়ান বন গরিবেত্তেই তারা আদামর রাঙা বৈদ্যরে ডাগেলাক। লুঙিনেই তে কহ্‌লগি—গুরুঠাগুরর আশীর্বাদে খুদ আঙারা বন গরিবার বর্মাপূজোর বিধান আঘে দঅ। তারে আদাম্যাউনে পুঝ্যোর গরিলাক বর্মাপূজো গরতে কি কি লাগিবঅ? বৈদ্যেয়্যা কহ্‌ল—ভারি কিচ্ছু নয়। মদ লাগিবঅ একবদল, রাঙাডাক্যা রাদা এক্ক্য, এক্কান বিজোন আহ্ দাত-নেইয়্যা চুচ্যাং তাগল। আগুন বাজেই দিবার আক্কে এত্তুক নাৎভুই কাজেনেই সিয়্যত এ পুজোবুঅ গরা পড়িব। বেক্কুনে কহ্‌লাক-হ্‌বঅ-হ্‌বঅ, ইয়ানি হাক্কেনেই যুক্কুলেই পারা যেবঅ। থিগ হ্‌লঅ বেল-হ্‌ালোন্দি অক্তত আগুন বাজেই দিবার আক্কে পুজোবুঅ গরা হ্‌বঅ।

তেম্মাঙঅ কধানি শুনিনেই মুই মাত্তর মনে মনে হুঝি হ্‌লুং। কিত্ত্যেই চিগোনঅ লক্কেন মুই দেখ্যংগে আমা আদামঅ কুরে এক্কান থানত আগুন বাজেই দিব্যার আক্কে এ বাবত্ত্যা এক্ক্য পুজো গরা হ্‌ইয়্যে আমা ঘরঅ উদোনত, সিয়ান মর রিমিঝিমি গরি ঈধোত আঘে। সিয়্যত চিগোন এক্ক্য কুরো ছঅ ভুগ দেদে আহ্ বিজোন এক্কান্দৈ লাহ্‌রে লাহ্‌রে গরি বিজিদেদে দেখ্যং। মাত্তর আর অ কি কি পুজোর দরপভেন লাক্যে নেনা মর ঈধোত নেই। মুই ভাবিলুং, এচ্যা ডোলেই গরি পুজোবুঅ রিনি চেহ্‌ই পারিম।

সেদিন্যা দিবুচ্যা ভাত খেইদেই থিগ বেল হ্‌ালোন্দি অক্তত আদামর মুলো ধারুন, ভি.সি.পি. নানু আহ্ আমি তিনজন—কামিনীবাবু, ফুলরানী আহ্ মুই পুজোথানত গেলং। সিধু যেই দেঘংগে জুরোনী, নয়নতারা, তা ভোন্য আহ্ আদামর কয়েজন গাবুরমিলা-বুড়োমিলাঅ লুঙ্যন্দি। রাঙাবৈদ্য কন্আক্কে লুঙ্যেগি পুজোর যুক্ক্যল নিনেয়। নাৎভুইঅর এক কাযাত এত্তুক জাগা কাজা হ্‌ইয়্যে। সিয়্যত পুজোর দরপ্পানি বেক রাঘা হ্‌ইয়্যে। পক্তামোক্যা এক্ক্য রাঙা কোচ্যা কুরো, মদবধল, বিজোন, চুচ্যাংতাগল, পানিলদা, ফুল, কাঠ্যোল পাদারঝুপ, চেরাগঅ মুহ্‌ক্কি, মারেই কেম আহ্ এক মুধুম অজন লাম্বা চিগোন চিগোন গরি ফালা গচ্যা কদক্কানি দারবুঅ। এক কুরেদি আঘে কয়েক্কানি কলাপাদা। বৈদেয়্যো হ্‌াধত আঘে এক্কান তাগল আহ্ এক্ক্য ঘিলা-কজোই পানিচুমো। পুজো পাদিবেত্তেই বৈদ্যেয়্যা পথমে এই কাজেইয়্যা জাগানত্তুন এই দরপভেনানি সরা বাঝেই দিল। সে জেরে তে হ্‌াধঅ তাগলান আহ্ ঘিলা-কজোই চুমোবুঅ এক্কান জাগাত থোই চুচ্যাং তাগলঅ সুমান্দে এই কাজেইয়্যা জাগানত গুলগরি ডাঙরমাক্যা এক্ক্য চক্কর বানেলঅ। এবারত তে ঘিলা কজোই চুমোবুঅত্তুন হ্‌াধ হুলুঙত পানিলৈ চক্করবুঅ সমেত চেরকিত্ত্যাদি ছিধি দিনেয় জাগান শুদ্ধ গরিলঅ। সে জেরে তে চক্করবুঅর ডেনধাগেদি গরি চেরাগ মুহ্‌ক্কিবুঅ তাগলান্দে বাচ্যেই গারেলআহ্ মুহ্‌ক্কিবুঅত এক্কান বুদ্ধি বোজেইদি সিয়্যত জেৎতেল ঢালি দিলঅ। এবার মুহ্‌ক্কিবুঅ মুজুঙে দ্বিয়ান পাদা বিজেলঅ। মুজুঙর পাদানত এক্কান মারেই কেইম কুবিল। কেইমানর মুজুঙে এক মুঠ অজন চোল আহ্ ফুল দিনেই পুজোবুঅ সাজেলঅ। সিয়্যত এক্ক্য মদগলচ আহ্ রাঙা রাদাবুঅর গত্তনা ফোর কয়েক্কান

দাঙা-আগুনে কধক গিরিথর ঘর পুড়িঅ যেই পারে। এধোক্যা অজংচং দাঙা-আগুনে, যিয়ানরে বাংলাদি কয় ‘দাবানল’ এই নিরঘন্দি বোলীবন্দ দাবানলে কয়েক্কানি দেঝর বড় বড় বাম পুড়ি যায় ভিলি শুনো যায়। পুজো-আচ্ছারা গরিনেই, নিয়োম পালেনেই, তারা অলর গরি ঘরত বোই থান এমেন দঅ নয়। দাঙা-আগুনত্তুন বাজি বেত্তেই তারা ঘরর কায়কুরে, দাঙা কাজান্দে। আহ্ ভক্তি গরি পুজো গরন্দে পিত্যামরা হ্‌ইনেই থানাত্তুন তারা চাহ্ন বাজিবেত্তেই। সিয়েনে এচ্যা দিন্নর ঘদনানিলৈ মুই বুঝিলুংগে মর এই তারুম-জীংকানির ইনজেবত নুয়ো এক্কান পহ্র সধক হামাক্কায় আবুজিলগি।

সেদিন্যা সাঝন্যা অক্তত আদাম্যাউনে ভি.সি.পি.’র ঘরত থুভেলাক্কি ইস্কুলান বানেবার তেম্মাঙত্তেই। ভি.সি.পি. রুভোধন বাবুদাগি হ্‌লাক-বর্মার কিরব্যায় মঙ্গলে মঙ্গলে নাৎভুইয়ান ডোলেইগরি পুড়ি গেলঅ। ইক্কিনে আরাকরা কাজেই ঝাদিমাক্যা গরি অথাৎ বিঝুর আক্কেই ইস্কুল ঘরান সারাহ্ গরা পড়িবঅ, য্যেন বৈঝেগর পয়লাভাগে মাষ্টচ্যা ছাত্র পড়ানা আরম্ভ গরি পারে। ভি.সি.পি. নানুর কধান থুম হ্‌লেই মহেন্দ্রবুচ্যা কহ্‌ল-বিঝু আরঅ চৌদ্দ-পন্দরঅ দিন বাগী আঘে। বেক্কুনে মনযুক গরিলে এ ভিদিরে হামাক্কায় সারাহ্ গরি পারিবং। বেক্কুনে কহ্‌লাক-পারিবং-পারিবং। সেদিন্যা থিগ হ্‌ল-এযত্তে পরশুত্তুন ধরি আরাকারা আরম্ভ হ্‌বঅ। সে জেরে গাচকাবা, বাশকাবা আহ ইস্কুল ঘরান তুলনা কামানি কমলে কমলে হবঅ থিগ হ্‌লঅ।

ইক্কিনে চোত মাহ্‌ঝর শেযর অক্ত। বিঝু আর বেচ দেরী নেই। বেচ হ্‌লে ছয় সাত দিন। ইস্কুল ঘরনাঅ কাম শেয হ্‌ইয়্যে কহ্‌লে চলে। বাশ পাদালৈ চালান ছিলানি হ্‌ইয়্যে। বানাহ্ বেড়ানি দিলে হ্‌ই যেবগৈ। আদাম্যাউনে কইয়্যন-বাশ্যই বেংচি বানেই দিবেত্তেই। মুই মানা গচ্যং। কইয়্যং-মাদিয়ান লিবিলেই হ্‌বঅ। তলোই বিজেলে ছাত্রগুনে দিঝ্যার গরি বোই পারিবাক। সিয়ানে দেঘা যার, বৈঝেখ মাহ্‌ঝর পয়লাত্তুন ধরি কধামুজিম ছাত্র পড়ানি আরাম্ভ গরি পারা যেবঅ।

এচ্যা বেন্যামাধানত্তুন ধরি ঘরানত মুই গায় গায় আঘং। বেন্যা ঝাদিমোক্যা গরি বেন্যাভাত খেইদেই ভি.সি.পি, দাগি যেইয়্যন পেরাছড়াত —এ.ও. সাহ্প্যই আদামর সরকারী কাম-করজর পইদ্যোনে তেম্মাং গরিবেত্তেই। কামিনী বাবু আহ তা মোক্য যেইয়্যন রান্যাবেড়া---তোনতগা। তারা ঝাদি মোক্যা গরি ফিরিবাক্যই। ইক্কিনে বেলান থিক দিবোর হ্‌ইয়্যে। ফিরিবার আর বেচ দেরী নেই পারাপাঙ। দিবুচ্যা মাধাত রোদঅ তঅ বাড়ি যায়। মাত্তর দিবুচ্যা মাধান হ্‌লেঅ সেধক উমুচ্যা নেই। চোত মাস্যা দিন। ত্যো উমুচ্যা কম। ইধু এঝঅ জুরো গরি ফাঘোন মাস্য ব হেলে। আহ্ সিত্তুন আদামান অঘুর তারুমঅ সেরে। সেত্তেই পারাপাঙ উমুচ্যানে সেধক ক্যেহ্‌ল গরি ন-পারে।

মুই মনে মনে ভাবিলুং---এবারঅ বিঝুবুঅ জুনপহ্রত পড়িবঅ। চানানে কয়। বেল্যা হ্‌লে জুনপহ্র ফুদে। পোতপোত্যা জুনপহরত আদামর গাবুচ্যা উনে গুদু খারা হন। গেললে কেল্যা বেলেত্যা আমি কামিনীবাবু আহ্ তা মোক্য ফুলরাণী সমেত মহেন্দ্র জিধুদাগি ইধু গুদুখারা চেহ্‌বাত্তেই যেইয়েই। তারার অজার উদোনত গুদু খারা চলের। বেগিদো গাবুর মিলাঅ সিধু থুভেয়্যন্দি গুদুখারা চেহ্‌বাত্তেই। নয়নতারা, দিনোবী সমেত আরঅ পাচ-ছ’ জন গাভুর মিলা ঈজোরত পোতপোত্যা জুনোপহরত তলোই বিজেই ‘গুধুম গরি বচ্যন। সে লঘে জুরোনী দঅ আঘেয়ৈ। সিয়্যত থুভেইয়্যা মিলাগুনর মধ্যে ভালক জনরে মুই এঝসঙ ন-চিনঙ। সেত্তেই ফুলঅ ভোন্য ন-চিনঙ্গে মিলাগুনরে মরে চিনেই দিলঅ। যেমেন---নিগিরি, চিত্তরানী, গুলবী (আঝল নাঙ মহামায়া), সুরলদা, ধংধোত্তী (আঝল নাঙ কমলা)। আরঅ দ্বিজন মিলা—জুদো আদামর, সিঘুন ভোন্যয় ন-চিনে। তারারে জুরোনী চিনেয় দিলঅ-একজন হল্‌দে গোপাদেবী, আরেকজন বিশাখা। তারা তঞ্চঙ্যা মিলা—দ্বিভোন। সামুক ছুড়ি ঘর। বাবার বন সুরেশমুনি তঞ্চঙ্যার ঝি। ইধু এচ্যা বেড়েবাত্তেই এচ্যন্দে মুই রিনি চেহ্‌লুং-হয়, দ্ব-জন রাঙাচাঙা, গুলমুহ্, দেঘদে এগই সান্যা কহ্‌লে চলে। মুই কহ্‌লুং-ইগুন সালেন ‘মেলালক’। বেক্কুনে কিদিক কিদিক হ্‌াঝি উধিলাক। জুরোনী কহ্‌ল-আহ্ ‘মেলা’-য়ান খবর পাহ্‌চ্যে দেই । মুই কহ্‌লুং-আমা ত্রিপুরাতঅ বেয়াল তঞ্চঙ্যা আঘন। মাত্তর

গুদেইয়্যা কোই ন-পায়। কামিনীবাবু কহ্ল-পেইয়্যেই সেরমুলো। খলা গরিঅ একদাগি খেই পারিবং। কামিনী বাবু তা মোক্যরে কহ্ল-রেদোত ত্যে মরিচ গুদেবংগে। ইক্কিনে গুলো কদক উগোল মাছ খলা গর। অন্য তোন আর রানা ন-পড়িব, বেন্যা তোন দঅ আঘে। যা গরিব্যার বেল্যা গরিচ। তে কহ্ল—যা মাষ্টচ্যা গাধি আয়য়ৈ। মুই এক্কেনা কমলিনী মা ঘরত যাঙ। ফুলঅ কহ্ল—তুমিঅ সিয়ান এড়ি ন পার। দুঘত দুখ আরঅ উত্তরঅ কনাৎ যেদে। কামিনী বাবু কহ্ল—দুখ গল্ল্যে এত্তুক-আত্তুক খেই পায় দঅ। মুই গাধিবেন্ত্যেই গেলুং।

ভাত খাদে খাদে মুই বাংলাদেঝত্তুন য়েচ্যা বেপারীবুঅর খবরান কহ্লুং। শুনিনেই ফুলরাণী ভোন্য কয়দ্যে-মুইঅ যেইম নয়নতারা দাগি ইধু। ডোল বাঙোরি আহ্ কানফুল য়্যেচ্যে নেনা চেহ্মবৈ। কামিনী বাবু কহ্ল—আমিঅ যেবং সাহ্লে মাষ্টচ্যালৈ। কি কি দরপভেন সিবায় আান্যে চেহ্বাল্লেন্ত্যেই। হ্য়নি মাষ্টচ্যা? মুই কহ্লুং পা-রে, বেড়ায়-চেড়ায় পারা। সিয়ানে ভাত খেইদেই আমি তিনজনে যুক্কলেলং বেপারীবুঅ ইধু যেবান্ত্যেই। এমেন অক্তত ভি.সি.পি. দাগি লুঙিলাক্কি। তে আমারে যুক্কলেয়্যা দেহ্ই কহ্ল-আহ্, তুমি কুধু যেবা নেনা? ফুলরানী কহ্ল-বা-আঃ, নয়নতারা দাগি ঘরত যেবঙ্গে। সিধু এক্ক্য বাংলাদেচ্যা বেপারী এস্যেদে। ভি.সি.পি.দাগি কহ্লাক—কি বাবত্যা বেপারী? মাছ-শুঘুনি আন্যে নেনা? ফুলঅ কহ্ল-পিজি-বাঙোরি সমারে মাছ-শুঘুনিঅ আনি পারে। রূবোধন বাবুদাগি কহ্লাক-হামাক্কায় মাছ-শুঘুনি আনিলে জামেই দাগি বেচগরি কিনি আন্ন্য, মত্তুন তেঙা আঘন। সেবেদেন আমি তিন জনে ঘরত্তুন লামিলং।

সিধু লুঙিনেই দেঘিদে — নয়নতারা দাগি ঘরত কাদাকাদা মানুচ। তারা ঘরঅ ঈজোরত তলোই বিজেই বেপারীউনে জিনিচ্যানি মেল্যন। একদাগি মানুচ ঈজোরত দগানঅ মুজুঙে বোচ্যন, পিঝেদি একদাগি থিয়েই থিয়েই আগন। আমিঅ পিঝেদি যেই থিয়েলংগৈ। দেঘিদে বেপারী একজন নয়, পাচ জন। দ্বি-জনে বেজদন বাঙোরী-পিজিছড়া, কানফুল-নাকফুল, চোঘর কাজল, আনা, পাউডার, চিগোন বাবত্যা সেন্টর শিঝিলি, চা-ছাগোনী, শলাঘর, জর্দা প্যাকেট আহ্ নানান ধরনর সাঝোনী দরপ-ভেন। তারার একজনে দরপ্পানি দেঘায়, দরদাম গরে আহ্ একজনে রিনি চেহ্ই থায়, তেঙাগুন লয়। জুদো দ্বি-জনে বেজদন্দে—হাঙর-সাঙচ মাহ্ঝর কথা, শুঘুনো চাপিলা শুঘুনী, লোত্যা শুঘুনী। একজনে মাবিদে, আরেক জনে তেঙাগুন লয়। অন্য আরেক জনে বেজেত্তে চিগোন গুরো জদা আহ্ বার্মিঝি স্যাণ্ডেল। আমি দঅ আমক হ্ই চেহ্ই আঘি। এন সময় নয়নতারা আমারে থিয়েই আঘিদে দেহ্ই হিজিচ্যাগরি ঘরঅ ভিদিরে যেই এক্কান বোর্গি কাবড় আনিনেই বিজেই দিলগি আমাত্ত্যেই, আহ্ কহ্ল-ইয়্যত বঝঅ দাদা, ভুজি আহ্ মাষ্টর বাবু। মুই কহ্লুং-আহ্, বোর্গি কিয়্যা? তলোইঅত বোজি পারিলঙুন। নয়নতারা কহ্ল-বঝঅ -বঝঅ, কিচ্ছু ন-হ্ব। ইয়ান বুড়ো বেপারীবুঅ থারেইয়্যে। তে কহ্লঅ -বঝঅ-বঝঅ, বাবুলক। তুমি ন-বঝিলে কন্না বঝিবঅ। তমা ধোক্ক্যান মানুচ দঅ আমার লোক্খি। বঝদে বঝদে কামিনীবাবু কহ্ল---এই বাবুলক্কুনে শুঘেই মর্ত্তন, লোক্খি হ্বং কিঙিরি। বেপারীবুঅ চালাক আঘে। তে কহ্ল-মরেনি গম! হ্েত শুঘেলে মোচ থায়। মুই কহ্লুং—আগে সরকারী চাগুরি গরঙ্গে লক্কেন মোচ এলুং, সমাচ্যার পাগত পড়ি সেই চাগুরিয়ান হ্েভাদি মিজোরাম য়েই ইক্কিনে বেকার। বেপারিবুঅ কহ্ল—বাবু তুমি আগেদি কুধু চাগুরি গত্তা? মুই কহ্লং ত্রিপুরাত। সে জেরে তে আর ন-মাদিলঅ। জিনিচ বেজানাত মন দিলঅ। এ ভিদিরে নয়নতারা দাবাবুঅ বাজেই আনি মরে দিলঅগি আহ্ সালাম এক্ক্য গরি গেলঅ। তা আজু চন্দ্রকেতু বুচ্যার কধাতার ঈধোত রইয়্যে।

নয়নতারাত্তুন শুনিনেই পারাপাঙ---জুরোনী-দিনোবী আহ্ কয়েকজন গাভুর মিলা ঘরঅ ভিদিরেতউন নিঘিলি য়েই লুজুরুক লুজুরুক গরি বজিলাক্কি আমা বোর্গিয়ানত ফুলরাণীর ধাগেদি। জুরোনী এত্তুক লাজাং লাজাং। ম চোঘঅ কিত্ত্যা ডোলেই গরি রিনি ন -চায়। মুই দিনোবী কিত্যা রিনিনেই কহ্লুং-তুমি এঝঅ সং ইধু আঘ? দগানানি বুগি নিব্যা নেনা? দিনোবী চালু আঘে। তে কহল— বানা দগান নয়, মনে কহ্লে তরে সুমুত্ত বুগি নিবং। দিনোবী কধান বুড়ো দগানদাচ্যা কানে লেহ্ গচ্যে। ত্যেঅ বিগিধি সুরে কহ্ল—মিলালক, ম দগানান বুগি নিলেঅ মরে বুগি ন-ন্যঅ। আধা-পধত

আদামঅ বাহ্‌রে যেই পধঅ পাজারাত ভ মাক্যা এক্কান জাগা কাজেই, ছড়াপধ হ্‌লে ছড়াপারত এক্কান সাঝোঙ্যা ঘর তুল্যো পড়েগৈ। বাশ দিনেয় বেংচি বা কাদির্‌য়া বানানা পড়ে। খেবার পানি, চা, গলচ, পিধ্যা, বিজোন, কলা বা অন্য খেবার দরপ, সে লঘে মদ-বধল বেক জায়-যুক্যল সিধু বুয়োই নেযা পড়ে। এবারত সেধোক্যা পেরেসানি ন-হ্‌বঅ। কায় ইস্কুল ঘরানত সেই আগ্‌-বাড়োনী হ্‌লাবুঅ সিরেই পারা যেবঅ। এ্যানেয্য আদামর আঝল পথানর দুয়োরত ইস্কুল ঘরান তুল্যো হ্‌ইয়্যে। এবারত দিয্যার হ্‌বঅ। বেক্কুনে ইস্কুল ঘরানত দরপ-ভেনানি নিনেয় থুভেলেগৈ হ্‌লঅ।

আমি এই কধানি কহ্‌ধে কহ্‌ধে মহেন্দ্র জিধু, নয়নতারা বাপ্য কালা-চান খুড়ো আহ্‌ দ্বি-একজন আদাম্যা বুড়োউন উধোনত থিয়েলাক্কি। তারারে দেহ্‌ই আমিঅ তিনজন কামিনীবাবু সমেত ঘরত্তুন লামিলং আহ্‌ উজু তেক কত্তাদি ইস্কুল ঘরানত গেলং। সিধু যেই ইস্কুল ঘরান রিনি চাহ্‌দে চাহ্‌দে ভি.সি.পি. দাগি কহ্‌লাক—মাষ্টচ্যা দাগি কহ্‌দন্দে-পঝিমেদি কমেন্দি দ্বিব্যা ফুঘুদি কানা রাঘা পড়িবঅ, সালেন ডোলেগরি পহ্‌র আহ্‌ বৈয়্যের খেলি পারিবঅ। সে লঘে ফুগুদি কানাউনত ঝাপ দিয়্যা পড়িব, নলেন ছিত্যা বাচ্যেবঅ। সে বাদে তারা মুজুঙর বারগন্দার ঘুট্যাউন তুলনার কধা আহ্‌ ইস্কুল ঘরানরে গরবা-আগবাড়োনী ঘর বানেবার কধান ডোলেই গরি সাঝেই গুঝেই কোই দিল। বেক্কুনে কহ্‌লাক-ডোলকধা দঅ। দিনপত্তি দঅ সরকারী গরবা ন-এবাক। সেরে-কুনে এলে এবাক্কে। ইস্কুল ঘরানরে সে অত্তত ডোলেই গরি সাজেই তুলি হাক্কান্যেতেই সেই গরবা-আগবাড়োনী সভাবুঅ দিয়্যারে গরি পারিবং। সিয়্যতই থিক হ্‌লঅ-কেল্যাবেন্যাই আদামর মিল্যাপুঅউনে ইস্কুল ঘরান লিবিবাক্কি। মরত্তুনর একদাগিয়ে ইস্কুলঅ উদোনানর ঘুট্যাউন তুলি ফেলেবাক আহ্‌ আরেক দাগিয়ে ফুঘুদি কানাউন কাবিনেই কগ গরিবাক আহ্‌ ঝাপ্‌-পানি দিবাক। সালেন বিঝুর চেরদিন আক্কেই ইস্কুল ঘরানর কাম পুরোপুরি থুম হ্‌বঅ। মাষ্টচ্যা গোচ্যাপোচ্যা দিন্যর জেরে ছাত্র পড়ানা আরাম্ভ গরি পারিবঅ। এই তেম্মাঙানর জেরে আমি ভি .সি.পি. দাগি সমেত ঘরত ফিরি এলং।

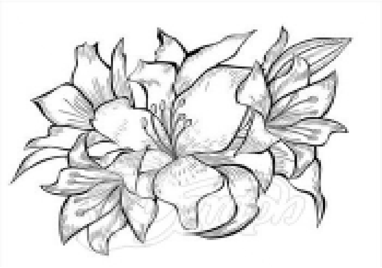
ঘরত ফিরিনেই ফুলঅ ভোন্য আমারে এক্কান খবর কহ্‌ল। হ্‌েধঅ কনাত যোঘ্যধনঅ মোক্যরে ভিলে গেল্‌লে কেল্যা রেদোত্তুন ধরি ভুদে পেইয়্যে। ভুদেপেই নানা ফুলুফালা ভাষ মাদে-ঘরত্তুন ধেই যেদঅ চায়। হাক্কে কয়দ্যে সাজেক যেম, হাক্কে কয়দ্যে বাংলাদেঝর নল বন্যা যেম। তা বাবঅ ঘর ভিলে তারাবন্যা। তে নলবন্যাত্তুন দ্বি-জন শুঘুনি বেপারীর সমারে ভিলে সাজেক যেইয়্যে। সিত্তুন তিবির্‌য়া পরত্তী সমার পেই তারা লঘে য়েচ্যে চোংতে। চোংতেত্তুন উদোল টানা, বাঘেই ছড়ি আহ্‌ হ্‌াজাছড়া হ্‌ই রাঙাপানি ছড়া লুঙ্যেগি। ইধু ভিলে তারে যোঘ্য ধনঅ ঘরবুঅয় ফাংগরি রাঘেয্যন। সেত্তেই ভিলে তে আঘেদে। ফুলঅ ভোন্যয় কহ্‌ল-হ্‌য়ভিলে, পরশু যোঘ্যধনঅ ঘরত এক ঘরবুঅ তিবির্‌য়া পরত্তী এক রেদোত্তেই ঘুমযেই যায় কেল্যা বেন্যাপোত্যে পেরাছড়া মোক্যা যেইয়্যন্দে। সিয়ান কায়-কুরর মানচ্চুনেঅ কধন। ফুলঅ ভোন্য আরঅ কহ্‌ল-ইধু যোঘ্য ধনঅ ঘরত তার ভিলে এঝঅ্য সঙ ডোলেই গরি ভাতখানা ন-হ্‌য়। ডোলেডালে একসাচ ভাত খেই পেহ্‌লে তে নলবন্যা, নহলে তারাবন্যা ফিরি যেবগৈ। এ খবরান শুনিনেই আমি আমক হ্‌লং বেক্কুনে। কামিনী বাবু কহ্‌ল-সাহ্‌লে দঅ যোঘ্য ধনর ঘরবুয়োউনর খবর আঘে। মুই পুঝ্যর গল্লুং-বৈদ্য কারে আন্যন্দৈ? রাঙা বৈদ্য দঅ ভিলে চাহ্‌ত্তে। ভি.সি.পি. দাগি কহ্‌লাক-রাঙা বৈদ্যঅ সেধক খারাপ নয়। ভুদঅ কাগুয়ানি পারেদে স্যা। কামিনী বাবু মরে কহ্‌ল-এক্কেনা জেরে সিধু যেবঙ্গে অহ্‌ মাষ্টচ্যা, চেহ্‌দংগৈ মাহ্‌লে।

(চলিব)

সাত বোন তারা

শ্রী সুরথ চাকমা

আঙচ্যে আন্দার রেদোত
জ্বলি উদোন হাক্যে হাক্যে,
আগাজ' বুঘত এক্কান জাগা জুরি
ঝিমিত ঝিমিত জ্বলি জ্বলি।
এক পাল, এক সুরে
ন অন তারা আহ্‌ড়া আহড়ি,
উমোরান থেবাক লগে সমারি,
পিত্থিমী গলি যোক
আগাচ্যান অজোরি যোক
ফুলর চিক্ ছড়া ধক্ গাদেইয়্যে গরি।
তারার আগে মিলন সিরি
গোজেনে বানেইয়ে তারারে সিঙিরি।
নেই তারার ফারা দঝা, মৃত্যু দঝা
উমোরান তারা জ্বলি জ্বলি থেবাক—
আগাজত, মানবলা, নাং বলা
সাত বোন তারা।



মন'র ধূন দুঃখ

প্রগতি চাকমা

ইন্নি চেলে হিচ্ছু নেই, উন্নি চেলে হিচ্ছু নেই
পিত্থিমিয়ানত্ বা'না' নেই পারাপাঙ,
সমাজ' নীদি-সুদোম, ইত্তোকুদুম থেলেয়' নেই
আগাজা দখ্যান্, মুই মরি যেদুং চাঙ।

গান' নাঙে জধা নাঙে হ্'ন' জনে উজে উজে ন' এযন্
দর'মর' সমাজ' এন হ্'ন'জনে ন'মানন্
যারা এক্কা উক্কো চেষ্টা গরন্-হি্জু গরা পরিবো-
তারারেয়ো' বেক্কুনে থু থু গরি ফেলে দোন্।

আগ' দিনর আল্লৌগুনর্ এ্যড়ে তিথি ব ব্ব ব-
লাঙ্যা লাঙনির কিরিমিচ্যা আজি'র
বেল্যা রেদোত্ জুন' পয্যা বেড়াবেড়ি গুধুহারা
হুদু গেল সেই গীদ রেঙ, শিঙা, বাজি'র।

চেরো হিত্যা ঝারবো কুরর রাদার্ ডাক
ঘরত্ এলাক ঘরবো কুর' ঝাক্ ঝাক্
উর'ভরা মোষ, গরু, ছাগল, গলাভরা ধান
আর' এল হে ন'পুরেয়্যা লাদাপাদা শাখ।

গাড়েঙ ইদু পুরিহানা ইজা, মাছ হাঙারা
ধূপ, টেড়া, লুই পাদানা-নিত্য উদে ইদোত্,
ধান্ ভূয়ত্তুন ধাবেদেনা পিয়ারা, বাল্যা, তদেক
গম লাগিদো বজ্জি বা'না' ছড়া বিল' থুমত্।

সেদিন্নোলোই এদিন্নো বজমান ফারক ওই যেইয়্যা
ইক্কিন্যা বেগে গাই গাই গরি হেদাক চান,
এক্কেনা গরি হা্ম গরিলে-দজ' হাম ন' অলেয়'
নিজ স্বার্থ আযি উযাই তুলি লদাক চান।

স্যানে এক দাগিয়ে সিব্যেরে পাগচ্যা গাছ'ও কহ্ন। ডুঙ, যেদ্দগা, অগলক, সিয়ের ভিলে গাছ্যত অনজুর থান। সাপ কাঙেল ধক বেঙাকঙা গরি স্যা গাছ্যর তলেদি পখান বেই যিয়ে। এক্কান আদামত্তুন যুদো এক্কান আদামর উদন বজনান আড়ি গরি দিএ এ পথানে।

নানান কহ্ধা, নানান কিরি-মিরির মধ্যেন্দি আমি আমাহ্ আড়াঙ জাগাত লুম্বেয়ি। ঘন্টা দেড়-ঘন্টার পখান হাক্কনেই কিঙিরি লুমিলঙ্গি ঠাহর'ও ন'পেলঙ। নিত্তাগে সমারর সান সমার অহ্লে, কহ্ধা বাত্তায় ঠেহ্ খেলে মাদিদি ন' আহ্ধে।

পিজ্যা চাগরীবলা মানুষ। সরকারী চাকুরী। মাজুরো, বজরলাক্কুও (বজরা) গাবুর'ও (কামালা) অনসুর দ্বি-তিনজন থান তারা ঘরত। জাগা-জমি টেঙা-পয়জ্যে উনো নেই, সপ্পানত পরিপূর্ণ কহ্লেয়ো কুও যায়। আদামত চাঙমা বাঙাল বেঘে তারে মানন। কুও যায় "ঠিয়েলে হ্ট ব'লে বাজার"।

পথ'কুরে ঘর। পুগদোরী মাট্যা গুদোম ঘরর চানাত্ এক্কুও মরদ বোয় আঘে। তা মাধা উগুরে পিবির পিবির পাঙ্গা (ফেন) চলের। কুত্তুন এস্যাগোই পারাপাং ইক্কুনু। আমারে রেনিলে (দেইনে) ঘর ভিদিরেদি মুউ বাভে কহ্ল-"চাহ্গিদে কহ্না এস্যোন"।

পানি বদল আহ্দত গরি এক্কুও মিলা ঘর' ভিদিরেত্তুন নিগুলি এল'। আমারে দেহ্ইনে কহ্ল-আহ্ 'রত্তন' কহ্ক্কে এলা তুমি? ও অপর্ণা তুইও তারা লঘে?

তে জোওব ফিরেল-"ইক্কে এইচ্যেদেই পিজেই"। অপর্ণা জোওব ন'পিরেই মাধা নিগুরি রল'। আন্দাজে বুজিলুঙ সিব্যাই পিজেঙা শ্বোরী আহ্ চানাত বোয় আঘেদে মরত্তো দ' আগেও নাঙে মানুজে চিনঙ। সিব্যা এবার সালেন মর পিত্তেলা শ্বোর।

পিজ্যালোই নানান কহ্ধা কুহ্হি অহ্ল'। ঘর' কহ্ধা, বিধি যিয়ে সংসারর বেঘিদো ঘটনার কহ্ধা কহ্ল'। সুখ শান্তি কোল কোজ্যায় সুখর সংসার কিঙিরি ভাঙি যায় মরে বুজেবার চেহ্ল'। মুই নিজে কুদ্দুর বুজিলুঙ নিজেও কোহ্ই ন'পাল্যুং। নিত্তাগে 'নিজে নিজে ন' বুজিলে কাররে কিয়েই বুজে ন' পারে'।স্যা কহ্ধাগান মুই নিজে ভারি মানঙ।,

দ্বি'জনে পিধ্যা মজা, মদ খাঞ্জি গজেলঙ। বুড়ো-বুড়িত্তুন সেপবত্তা ললঙ। এক্কুনু কহ্ধা মজিম ফিরিবার পালা। য্যা-অহ্লেয়ো ফিরিবঙ কোহ্ই এস্যেই। এন্দি রেত্তয়ো ঘনে এজের।

তে কহ্লগেই- পিজেই আমি আহ্দিবঙ্গেয়ে, এনয়ো দেরী অহ্লঙ। রেইদ অহ্বঙ্গোই পারাপাং। পিজেই তরাতাঙরি কহ্ল-কুদু যেদা আ? কনত্যাত ন'যিও, এদু থাগ' এজ্যা'।

পিজ্যা কহ্ল' — এইজ্যা থাগ' কেইল্যা তে যেইয়্যে।

- দিদিলোই বনোই ফিরি ফিরি কামাক্যায় যেবাত্তে কহ্য়োন। তারা বারসে থেবাক। ন'গেলে খারাপ পেবাক। যেবঙ্গে পিজ্যা। যেবঙ্গে পিজেই তারা দ্বি-বোনে কহ্লাক।

পিজেই-পিজ্যা দ্যুও জনে আহ্ তারা ঘরর গরবা, কামালুগুনে মানা গত্তন- "তুমি ন' যেয়ো, এজ্যা থাগ'। কেইল্যা বেন্যা পোত্যা যেবা আই"।

এক্কুও পঞ্চাশ হেত বয়স্যে কামালায় ডরমর গরি কোহ্ই উদিল- রেইদ অহ্য়ে স্যানত্তে যেবাত্তে ন'দেদন আই। এত্তে এক্কুও পাগচ্যা গাছ লাগত ন'প'? স্যোত স্যা ডর লাগায় দ্যা। যেবা যক্কেন জাদি জাদি যঅ। বেনা অমকত্য ডরপুক। সালেন এজ্যা ন' যেবঙ্গে কোহ্ই উদিল।

স্যানি শুনি অমূল্য এক্কা মুউ চিমে চিমে আহ্জিলো।

তা খবরান দ' চিগুনত্তুন ধরি (খবর) পাঙ। ডর কারে কহয় ন'চিনে। রেইদ ওহোক দিন ওহোক ভুদ দেবেদা কিচ্যু ন'ডরায়। চিগুনত্তুন ধরি সেয়ান্যা। কিচ্যু ন'ডরায় তে। যারে কহ্য় ঘিলা বুগি।

এব' মনত আঘে একদিন আদামত এক্কুও বুড় মানুজ উদিন অহ্য়নে (মরিনে) মরে কহ্য়দ্যা ভেই মরে এক্কা বল দিবে নেনা?

— "কি কহ্না। মুই দ' এহ্নে আজের আগঙ।

বোম্বাবুও ধরেধারায় আর' লর দিলঙ। বেঘ' পিজেদি মুই। ম' মুজেঙদি বেনা। ডরে ন'লে লাজে কাহরর' মুওত কহন' জোও ব নেই। যে যার চুজুর চুজুর আহ্‌দদন। নিরেলে বট গাছ্য ফেলেই গেলঙ। যেেই মুড়'বোও লামির। সক্কে ম' পিজেদি কি পাক্ পাক্ ভুক্ ভুক র' শুনঙ। পিজে ফিরি রিনি চেহলে নেই। তারা লঘে ঘন ঘন হুজ্ বাড়াঙ আহ্ পিজে ফিরি রিনি চাহ্‌ঙ। যেদক ঘন ঘন হুজ বাড়াঙ সেদক ঘন ঘন পাক্ পাক্ ভুক্ ভুক্ র'। য্যান কহ্‌ন্না আহদ' চাবর মারের পারা, কিচ্ছু চাবারায় পারা। ম' পিজে পিজে এজেরে পারাপাঙ। মুই এক্কা টিয়েই থেলে কহন' র' শব্দ নেই, অলর। তেও অলরগরি টিয়েই থায় পারাপাঙ। ঝাঁৎ ঝাঁৎ ঝার'কাদা উদোদন। পরান অহ্‌য়ে ইত্তুক। তুলমুল গরি ঘামি উঠতুয়ঙ। লাজে কাহ্‌ররে কিচ্ছু কোহ্‌ইও ন'পারঙর।

যেরে লবয়দাগি ঘরকুরে লুমিলঙ্গি। তারা ঘরত চেরাগ' পহর দেঘা যার। কিঙিরি লুমিলুঙ্গি নিজেও খবর ন'পাঙ। লাম্বা গরি গারেগায় এক্কুও ব'নিজেস ইরি দ্যা গেল'।

আহ্‌ত ঠেঙ ধোয় উদোনত্তুন তারা ঘরত সমাদে চানাত উজোত খেই স্যোতই মুই চিৎপাদাঙ। আবাদা গরি আর' স্যা র'বো শুনিলুঙ। ভুক্ গরি উঠ্যে। এন্দি আজার খেই চাহঙ্গে পিজেদি বুক্ক্যা ম'র করজাল্য (ফেয়ো/শঙ্খই) ম' উগুরে। সক্কেতে সুরোন এলদে ম'র দ' পিজেদি এক্কুও করজাল বুক্ক্যা এল'। মুড়ো' লামদে স্যা করজাল্যই ম' পিত্তেনত বাস্যাবারি খেদ'। স্যানে স্যা পাক্ পাক্ ভুক্ ভুক্ র'। ন'ডরেলেয়ো নিত্তাগে ডরে পারাপাঙ উভ্ আহ্‌রা ওই বেঘ পুরিফেলেয় কি'ত্তুন কি শুন্যঙ। মুই নিজেও ন'বুজঙ। ডরেলে উভ্ আহ্‌রা ওই পায়। স্যানত্তেই পারাপাঙ কহন্দে ডরেলে কানজাবা চুলেও ডর লাগায়।

সময়মাক্যা একদিন পিদিত করজাল বুগি (মুড়ো লামি) জগা চেহ্‌য়ঙ। য্যান অহ্‌য়ে স্যানই ঠিক। স্যানি ভাবিলে মনে মনে এব' আহ্‌ঝি এজে।

বড়মুও স্যা বোম্বার আগুনো পহ্‌রে পথ দেঘেই দেঘেই নেজার। বেঘ অলর চুপচাপ।

ছিনে-ছিন্যা ঘর। কাহ্‌য়-পিজে ঘর নেই। পদর দ্বি-দাগেদি নানান জাদর জুবুরগাছ। আন্দারত কালা কালা পুজ' পুজ' গরি দেঘা যায়। পথান গভাত্তুন আর' গভা লাগের। গাছর মরা পাদা, চিগোন ডেলা ঝড়ি প'লে র'বুও (শব্দবুও) ডাঙর গরি শুনো যায়। স্যানি শুনি বেনা উগুরি উদে। উহ্‌ই উহ্‌ই সিবে হি ? কোহ্‌ই উদ্যো। কিজেক সারে। স্যা লঘে অপর্ণা দাগিও।

ভুদ দেবেদা নেই আহ্ ভুদ দেবেদা আগন গরি মানি নেজানাও ঠিক নয় কহ্‌ধান বুজেবাত্তে কবি গুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরর, কথা শিল্পী শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়র চিগোন গল্প 'বাশি' আহ্ 'লালু' এগে এগে কোহ্‌ই দুওঙর। জু-ত্তুন জু, ডর লাগায়দ্যা বট গাছ্য কুরে লুমিনে আবাদা গরি এক্কুও পেজা হুলহুলে উদিল'। পেজ্যের হুলহুলনি শুনি (পেজ্যে ডগরিনে) ডরে এক্কু হিজেগে ভেক্কুন একদলা। বেনা, অপর্ণা আহ্ তার (মোক) ওমা ! ওমা ! মরা হিজেক। কাহ্ কহ্‌ধা কহ্‌ন্না শুনের।! ডরে বড়মুও আহ্‌দত্তুন আগুন ধরিয়ে বাশর বোম্বাবুও প'ল জরি। জরি পরি বোমাবুও গেল মরি। চের'পালা আন্দার ঘোর-আন্দার। কিচ্ছু দেঘা ন'যায়। কাহরে কিয়েই দেঘাদেঘি নেই। বড়মুও কহয় বোম্বাবুও কোহই, বেনা কহ্‌য় শলাঘর দ্যুও। হিজেগর লগে ঝিমিদৎ কহ্‌ন্না মরে কমর চিবি ধর্চ্যাগি কোহ্‌ই ন' পারঙ। রেদোমায়, ন'ডরেলেয়ো আবাদা গরি মর ঝার'কাদা উদিলাক। মুইও ধর্চ্যঙ ডরমর' গরি ধেই যেই ন'পারে পারা। যেরে অমূল্য শলাঘরত্তুন এক্কুও শলা জ্বালেই কহ্‌ল-বোম্বাবুও দ্যুও ধরাং।

বোম্বাবুও ধরেলে চাহঙ্গে, অপর্ণা চোখ কাত্যা গরি ম' কমরবোদ দ্বি-আহ্‌দে চিবি চিবি ধরি আঘে। তারে ধরি আঘে তে। বেনা ধরি আঘে বড়মুও করজাল্যত (শঙ্খইত বা ব্যাগ'ত)। তারারে দেহ্‌ই আহঝি রাঘে ন'পাল্যুঙ। অমূল্য দিল' বাক্ বাক্ আহঝি ফেলেই।

ওক আর ন ওক উদিম্বে, একরেত ঘুম ন গেলে কি হ্‌ত্তে?

আধা আন্ধার আধা রেদোত ঘুমত্তুন উদি অনাথপিন্ডত ঘরত্তুন বাহ্‌র হ্‌লে সিবেহি বুঝিল, ঘরর জামেই তারে পুঝোর গরা ন যায় সেবেদেন দুওরান' খুলি দিল। অনাথপিন্ডত নগরর কুদ্দুর গেলে বুঝিল আন্ধারানত ওল হইয়্যে, এক্কা গায় গায় লাগের, এক্কা ডরাং ডরাং ভাব হইয়্যে। তুও আন্ধার আর ডর সমার গরি যিয়ত বুদ্ধ আঘে সিয়ত লুঙিলে চায়দে ভগবান বুদ্ধ উদোনত চংকরমন গরের। ভগবান বুদ্ধ অনাথপিন্ডদরে দেই তা জাগাত বৈ কথে,"সুদত্ত, এন্দি আয়।"

"সুদত্ত" নাঙান শুনিনেয় অনাথপিন্ডত আহম্মক হ্‌ল। এ নাঙান তা বাবর বোজেই দ্যা নাঙ হ্‌লেয়্য এদু এ নাঙান কারর জানিবের কধা নয় মুই বাদে। বেক জাগাতই মুই অনাথপিন্ডত নাঙে চিন পর্য্য। স্যানে তে ভাবেত্তে বুদ্ধ হামাক্কায় বেক্কানি জানে, স্যানে মরে নাঙ ধরি ডাগেত্তে। এই বাবত্যে চিন্দে-ভাবনা মনত জাগি বুদ্ধ ঠেঙত মাধা বাজেই ক'ল, "ভন্তে গমে তর ঘুম হ্‌ইয়্যে দ?

সখকে বুদ্ধ অনাথপিন্ডদরে কথে, যারার বান্ধ সহ্‌জ হ্‌ইয়্যে, যারা দুষত্তুন ছড়ান পেয়্যন, যারা মিলমরদর কাম চিন্দেই ন গরন সে নির্বান পেইয়্যে বেরাম্মনর ঘুই হ্‌ই থায়।" বুদ্ধ আ'র কথে, "যারা আঝা-ভরসা ছিন্যন, যারার মনত ভয়ডর নেই, যারা মন চির শান্তি জন্মেয়্যে তারার গম ঘুম হ্‌ই থায় সুদত্ত।"

দ্বিজনর এ আলাপন সে আলাপনর মধ্যে ভগবান বুদ্ধ অনাথপিন্ডদর মনচিত্ত ছাগি-বেই তা অজন মাখ্যা দান শীলর গুণর কধা, স্বর্গর রঙরূপর কধা ভাঙি কৈয় দিল, কৈয় দিল কামভুগে যদ' অপকারর কধা, দিল আ'র নানান উপদেশ দান। ভগবান বুদ্ধর উপদেশ-দানর পরামর্শ পেই অনাথপিন্ডদর মন হ্‌ই উদিল সাংসাঙ্গে। তার মনে হ্‌ল এচ্যা য্যেন তে ধইয়্যে গম কাবর উচ্ছে, মনে হ্‌ত্তে তার এ আক্কে আহ্‌ধং কাজর পেরগালৈয় লুদুপুদু এল, আর তা মনান ঝকঝক্যে পোতপোত্যা হ্‌ই হঁ হি গরি উধি ধর্ম চোখ জন্ম হ্‌ল। এধক দিনে ধর্ম সম্বন্ধে মনত বাজুক বাজাক থেলেয়্য এচ্যা তার ধর্ম চোখ জন্মহ্‌ল, ধর্ম সম্বন্ধে তার মনত আর সন্দেহ ন রল। স্যানে বুদ্ধর চেরাকেত্যে হাত জুড় গরি পাক খেই জেরন্দি বুদ্ধর ঠেঙত পরি অনাথন্ডিত ক'ল, "ভন্তে আহম্মক হবার লাক! ভন্তে আহম্মক হ্‌বার লাক!! ম তল মুয়ান য্যেন তুই উগুরি তুলি দিলে, তাক্যে জিনিষ্যান উল্যেলে, কানরে চোখ দিলে, আন্ধারত বাত্তি জ্বালেলে যেমেন চোখ বলায় রঙানি চিনে, সেমেনই ভন্তে নানান ধগে ধর্ময়ান মরে ভাঙি ধরি তুলি দেঘেলে। এ বিদিত্ত মুই সুদত্ত, বুদ্ধ, ধর্ম আর সঙ্ঘর আশ্রয় লুলুং। ভন্তে, এচ্যাত্তুন ধরি মরন সঙ মরে উপাসক গরি মনে ধরিচ।"। অনাথপিন্ডত আ'র কল,"ভগবন, কেল্যে দিবুছ্যে ভাদত্ মর সঙ্ঘ সমেত নিমনন্ত্রণ ল।

ভগবান অনাথপিন্ডদর নিমন্ত্রনান মাধা ঠিগুত গরি ললে অনাথপিন্ডত ভগবানরে দ্বি হাত জুড় গরি বন্দনা গরি ভগবানর চেরকেত্যে ঘুরি সেত্তুন যেয়য়্যেগৈ। অনাথপিন্ডদর এ খবরান তা শ্বোর গুত্তি খবর পেলে তারায়্য মসত্য খুঝি হ্‌ইয়ন। তারা কলাক, আমি খবর পেয়্যেই সঙ্ঘ সমেত ভগবানরে নিমন্ত্রণ গচ্ছ্যচ্, তুই আমা ঘরর গরবা, স্যানে তরে আমি তর ঊনো ন হ্‌য় পারা বল দিবং, টেঙা যা লাগে বেক্কানি বল দিবং যিয়ানিলৈ তুই সঙ্ঘরে ভারনভত্তি গরি পারিবে।

সখকে অনাথপিন্ডত তারার উদিজে কথে "স্যানতোয় তমারে বেক্কুনরে পাত তুরু তুরু। যে টেঙা মুই আন্যং আঝা গরং খরচ গরি আ'র উগুরিবাক, মাত্তর তুমি মরে জন দি পেবা।"

তারা কলাক, শেরেসতি, আমি আনন্দ মনে তরে খাটিয়া সমেত বল দিবং, অন্য ক'ন ভাবনা ন আনিচ।"

অনাথ পিন্ডত তা শ্বোর ঘরত খেবার দর্‌পভ্যেন জায় জুক্কল গরি বুদ্ধ এদু যেই বন্দনা গরি কলগৈ, ভন্তে ম শ্বোর ঘরত তমা সময়্যে এস্য।"

খেবার আন্দাজ সময়ত বুদ্ধ ভান্তেদাগি সমেত এলে অনাথপিন্ডত যেদ্দুর পারে দ্বি হ্‌াদে লৈবিয়ত গরিল শ্বোর কুদুম বলাবলে। জেরন্দি খাবেই দাবেই হাত জুড় গরি অনুরোধ গরের," "ভন্তে, এযেত্তে বর্ষবাসত আমা শেরাবসতিত তরে সঙঘ সমেত বাত্যেঙর।"

ভগবানে সখ্‌কে কথে,"সুগত, ঘর নেই ঘরত তথাগত থায়—"

"ভগবন সিয়ান মুই খবর পাঙ", উত্তর ফিরেয় সুগত। ভগবানে কয়', "সিয়ান মুই জানং।

অনাথ পিন্ডত রাজগিরত য্যে কামানত্যা এচ্ছ্যে সিয়ান শির নেযেই লগে সমারলৈ ঘর মুখ্যে শেরাবস্‌তি রবনা দিল। অনাথ পিন্ডত খবর পায় তার অবস্থা বলা সয়সাগর লুক্কুদুম আঘন। তে তারাত্তুন যিয়ান চায় পারতে কারত্তুনই "না" শব্দবুয়া ন শুনিব। স্যানে রাজগিরত্তুন শেরাবস্‌তি কায় কুড়ে লুঙিলে যারে মুঝুঙে পায়, যারা

রাজকুমর জেতবনে মানি পেল মহামাত্যর কধা। ক'ধ গেলে লগালক নিজর মানুষজন আর চাগর-বাগরলৈ তা ঘরত্তুন ঘড়াগাড়ীলৈ সনা আনি জেতবনর বাগানান সনালৈ বিজে ধরিল। পত্তম বারত যেদক্কানি সনা আনা হ্ইয়্যে। সিয়ানিলৈ ন কুলেলে তা মানুষজনরে ক'ল, য আ'র ঘরত্তুন সনা আনগৈ বাগিয়ান ভরে পারা।"

অনাথপিন্ডদের এ কধায়ানি শুনি রাজকুমর জেতবনর মনত আজল এক্কান চেতনা জাক্যে, সখকে তে ভাবেত্তে ইয়ান দ মর মনর কধা নয়। কিয়া ভিলি এ শেরেসতিবুয়া বুদ্ধত্যেয় মানুষজনর উপকারত্যেয় এধক্কানি সনা দান গরি পারের, এপ্খমান দাম লনা দ মর আক্কলে ন ধরের। ইয়ান ভাবি-চিন্দি শেরেসাতিরে ক'ল, "শেরেসতি, অনুরোধ রাঘা এক্কান মর, যে জাগায়ান এ'ব সনালৈ ন ভরে স্যানত্যেয় আর সনা আনা ন পরিব, বাগিয়ান যিয়ান আঘে সিয়ান ত নাঙেই ভগবান বুদ্ধরে দান দিলুং।

সখকে অনাথপিন্ডত ভাবেত্তে, এদেরা মানী মানুষ, গুনীজন বুদ্ধ ধর্মত এ বাবত্যা মানুষজন থেলে গমই হ্য়, এদেরা থেলে মানুষজন আবুজন এযান চিন্দেভাবনা মনত উদিলে রাজকুমরর কোজোলিয়ান অনুমোদন দিনে সে খালি জাগায়নত এক্কান দরমর ঘর তুলি দিব গরি ক্ষাম খেল রাজকুমর জেতবন।

জাগায়ান নিজ হ্যানজামত এলে সখকে অনাথপিন্ডত ভাবি-চিন্দি চিন্দি বুদ্ধ থেবার ঘর, ভন্তেদাগির থেবার ঘর। দেশনাজাগা, চঙকরমন জাগা, গর্বা ভান্তের ঘর, য়াগনি শাল, মুদোশাল,ওলোন শাল, গা ধবার কুয়া-পোর, এক কধায় ভান্তেদাগি থেবার-খেবার সুবিধেত্যেয় বেক্কনি তা তদবিরে গরি দলি। এদক্কানি খরচ গরদে কিনেনাত্তুন ধরি বানানা সঙ চতুঃ পঞ্চাশত মান ধন খরচ হ্ইয়্যে। গিয়ানর লগে ধনর মালিক অনাথপিন্ডত বিদ্যাবুদ্ধিয়্য কম নয়। রাজপুত্তুর জেতবনর নাঙান তা লগে ভরেই সে জাগানর নাঙ বোজেই দ্যা হ্ল, অনাথপিন্ডত জেতবন বিহার আর এ নাঙেই বৌদ্ধ দুনিয়েত লেবেদেই দিল অনাথপিন্ডত জেতবনর নাঙ।

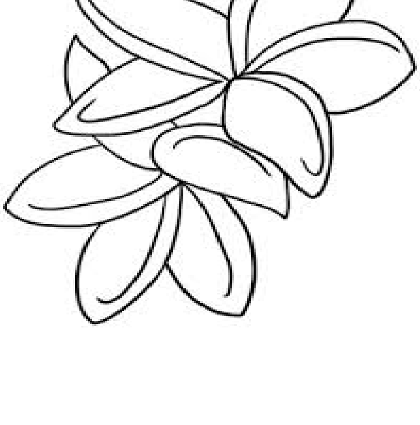
ভগবান বুদ্ধ রাজগিরত্তুন তা ধর্মযান বেয়াখা গরি যাদে যাদে এক সময় শেরাবস্তিত লুঙিলে সখকে অনাথপিন্ডত বুদ্ধরে পেই হাত জুড় গরি কয়,"ভন্তে কেল্যেই সঙ্ঘ সমেত মর নিমন্ত্রণ ল।"

তথাগত মাধা ঠিগুত গরি হঁ পুরেল। সখকে অনাথ পিন্ডত ঘরত যেই বেক বাবত্যা জায় জুক্কল গরি থল। থায়াঠিক সময়ত বুদ্ধ সঙ্ঘ সমেত অনাথ পিন্ডদর ঘরত গেল নিজ হ্যাদে ভাত তোন ফলমূল দি লৈবিয়ত গরিল। ভাত খেয় পুরেয় অনাথপিন্ডত বুদ্ধরে হাতজুড় গরি কনেয়, ভন্তে দান দিবেত্যয় এক্কান বিহার বানেই থইয়ং, সিয়ান হেঙেরি দান গরিলে বেগর মঙ্গল হ্ব।

সখকে বুদ্ধ কত্থে ঘরবুয়াচান, এ বিহারত চেরকেত্যেত্তুন এবাক্কে মুখপাত্তিউন, এব ন এযন্দে মুখপাত্তি ভন্তেউন সে সংঘ নাঙেই দান গর।"

বুদ্ধর পরামর্শ পেই সে মজিম জেতবন অনাথ পিন্ডত আরামান সে সঙ্ঘ লাঙেই উৎসর্গ গরেল একান্ত বুদ্ধ পরান অনাথপিন্ডত।

ভগবান বুদ্ধ জেতবন অনাথপিন্ডদর আবাসত তপপে তপপে ১৯ বর্ষাবাস সে কায় বুদ্ধর আরক পরম ভক্ত বিশাখার বানেয়ে পূর্বারাম বিহারত ৬ বর্ষাবাস কাদেই যেইয়্যে তথাগত বুদ্ধ। স্যানে ২৫ বর্ষাবাস যে শেরাবস্তিত তথাগত বুদ্ধ কাদেই পারে বৌদ্ধ জগদত তার নাঙ তার গুরুত্ব বাগি চেরান জাগাত্তুন তার মহিমা কম হ্ই ন পারে।



বিমলা — ধক্কান চানা। চুল দাড়ি পাগেল্লি এব সে কিরিমিচ্যে কধানি ন' গেল।

পদ্দ — বজ-ধরম দ' গেল, আরো কিরিমিরিয়ানো গেলেগৈ সুধো সুধো কি লই থেদুং আয়।

বিমলা — অইয়ে। তুই যেলই থেদে সাত; ধনরে কনোরগম বি এ পাশ গরেই পাইল্যে সেক্কে ছারা ঘরর ভজা বিলেইবো গরিস্বে তরে।

পদ্দ — ও-ও পুয়োবর চাগুরি অহ্‌লে নুয়ো গরি গাবুর পাগিদে? ধনবাবা চাগুরি পেলে তুই টাগুনত যেধে?

বিমলা — আহ্ দঅ স্যা এক্কে ত' লগে থেস্বে ? আ নয় কি?

পদ্দ — পাগিচ্ - পাগিচ্। মুড়ি অজল জদাবো কা হিল পিনি উলু ফুলুন ফালুক ফালুক দ্বিআনা চের আনা গরি ভঙিদেগই? মুইয়ো সেক্কে কি গরিম খবর পাচ্?

বিমলা — তুই সেক্কে ছারাঘরত মিঞাঁ—মিঞাঁ গরি থেচ্।

পদ্দ — ঈ-ঈ-স। সবাই নয়। মুই সেক্কে লংপেন আ পাংসু না লাংসু পিনিনেই ত' পিঝে পিঝে বি-ম-লা ও মাই ডারিকিং গরিস্বই (নমুনো গরি দেঘেব)

বিমলা — অইয়্যে, এ সিয়েনি তে পারিবেদে। ইক্কে দ গম পেট ন' পুরের?

পদ্দ — বাঃ ম' ধনপুদির দ চাঙত্তে মরে ভঝান চিৎপুরে। যেই-যেই খেয়ই। কি রাইন্ন্যচ ধনপুদি পরানি?

বিমলা — তরে এক্কে বিষ দেঙত্তে। এ স্যে নাগরানি গালিবাত্তেই স্যা অন্‌সুর ভিইচ্যা থাইচ্যে।

পদ্দ — দে আয় ভাত খেয়ই এবেল। দে ক' কি রাইন্যাচ? ও কি রাইন্ন্যচ্?

বিমলা — সাবারাং করই।

পদ্দ — মোচ্যং ! আঁ-বোন করই খাবাদে খাবাদে দ' মরেয়ো করই বানেবে। ইজু শুনিলেয়ো হ্গদেই এঝেদে। হ্দত বান্দর গিরে বানি বানি টেঙা কামাং গম কি এক্কা উক্কো এরা খাবেবার।

বিমলা — দে আয় ! করোই নয় অজ্পা বদা এক্কো হ্লা গরি দিস্বোই। ত' পুয়োবই চাগুরি পেলে পেট দামালেই এরা খেচ্।

পদ্দ — সে আঝায় দ হ্দত বান্দর গিরে বানে সং বাচ্ গাচ্ কাবি টেঙা যুক্ক্যল গরি গরি পড়াঙত্তে। সেরে হুনেদি ইজু এক্কাউক্কো ন খেলে কেইয়্যে পিড়ে সোর ন অয় কিনেই খাঙ্গে তত্তুন অকধা খেলেয়ো।

বিমলা — দে অইয়্যে। কেল্যে বাচ্চুরিগুন বেজি-বাজি এক্কা শুগোর এরা আনি পারং নি চাং।

পদ্দ — থোক্ -থোক্। ধনে এলে খেবং তিনজনে একসাচ্। কমলে এবদে তে---?

বিমলা — বিঝুলক্কে দ এব কৈ পাধেয়ে। দুগে-সুগে এক্কান চাগুরি গরি পারা গরিপাল্লে অ্বো। আমা এ দুগ বেঘ উজোল অহ্ব।

পদ্দ — অয়দ। পুয়োরই আমা হ্রাইন্যে বাচ্য। যেই কাক্কে চিলেলাক মরিবাক।

বিমলা — যেই .... (দ্বিজনে গেলাক্কোই)

ধন — মাধা খারাপ হ্‌য়েদে মর? কুধু তমা শহর আর কুধু আমা আদাম, আ সেত্তুন আমা ঘরত উন্দুরবুয়ো উধের আর পরের। তরে কুধু থম্বোই?

মন্দিরা — মর -ত মনানত জাগা পেলে অহ্‌য় ডারলিং। সে ঘরলই মর কি অ-দো?

ধন — সিয়ানি তর কল্পনা। বাস্তবে সম্ভব নয়।

মন্দিরা — (হাত্তানি ধরিনেই) প্লিজ ধনদা, মরে ইঙ্গি দুরত সরেই ন দিচ্‌।

ধন — মুই দ সরেই ন দুয়োঙর মন্দিরা। অবস্থায় বাধ্য গরেত্তে। বামনে চাঁন ধরিবার চেলে কি ধরি পায়?

মন্দিরা — (বিগিধি গরি) ইন্দুর লাম্বা মাইন্যরে কন্না বামন কধো? অইনেয়্যে তরে বামন ভাবিবার মত পাগল দ মুই নয়? আহ্‌ চাঁনর কধা কচ্‌? মুই দঅ কনো চাঁনো দেশো মানুচ্‌ নয়? মুই অলুংগে কাজা মাদির মানুচয়্যে। কাজেই সেয়ান্যে কধা আর মুয়োত ন আনিবে। ক' এবার কমলে যেদং? (কধে কধে দ্বি হ্‌াধে গত্তনাত ধরিব আহ্‌ ধনে হ্‌াত্তানি সরেই দিব।)

ধন — আহাঃ মন্দিরা-ছাড়না। আচ্ছা ! মুই চিদ্যে গরি চাং।

মন্দিরা — ভেরী গুড্‌। এই হুই না বাত। মুই যেম্বেই যেম।

(পদনা — ধনো ও ধনো সেক্কে ঘর ভিদিরেত্তুন পদনা ডাগিব। মন্দিরা জিলান কামাড়েবো)

ধন — আচ্ছা নানু এজঙর।

মন্দিরা — যা-যা ঝাদি, হ্‌াক্কে সে হত্তালি জগার পারা ধরিব স্যা। মুই যাঙগই। মনত রাগেবে কিন্তু। মরে নিবে কলুং। (গেল)

৩য় দৃশ্য

[কাবড়ো দোগনত্তুন কাবড় লই লই ঘরত যেবাত্তেই ধনে যুক্কুলোর সেক্কে তুগুন আ অজল মুদোত কাগজো মঝা লই লই সমেবাক্কি]

তুগুন — এই ধন ভেই ত ঘরান ত্য নিরিবিলি আঘে। এক্কা বজিবংগে। (চোগো ঠার মারামারি গরিনেই বজিলাক) আয় ভেই তুইয়্যো বচ্চি।

ধন — কিত্যেয়?

অজল — কবাল পরা! এক নিজেচ টানি চাঘিনা কুধু লুমোচ্যাই।

ধন — হুদু লুমেগইদে?

তুগুন — স্বর্গপুরী নাঙ শুন্যচ? এ স্যে জেদা স্বর্গত যেবার চেলে বানা একটান দি চাঘিনা বোক্যে।

ধন — নঅ পারিম তুগুন ভেই, মুই ঘরত যেই পেম্‌। মা লৈ বাবা পধ চেই আগন অ্বল।

অজল — আরে - এ! তরে কি আমি ন যেবার কইত্যে? একটান মারিলে তে না বুঝিদে। বানা একটান মারি মুরাই

পদ্দমন — দে আয়, ম ধনপুদি হ্যদি পেইচ্য ধরি ধরি যেই চাং আগত্তলা। কালিক যমত্তলানি দেগাচ্চই সিয়েন আয় চিধ্যে। (গেলাক্কই)

পঞ্চম দৃশ্য

[তুগুন দাঘির ঘর। অজলদেঁ দ্বিজনে কাগোজ মজা গত্তন। মজা গরানা শেষ অ্লে তুগুনে টেঙা গনা ধল্য]

তুগুন — (টেঙাগুন জেবত ভরাদে ভরাদে) কি গত্ত মরনর চাগুরি? কা ইদু ধুচ্ খেবগেঁ। ইয়ানই ভালা। এক্ক খেপে ভালোক্কুন লাভ।

অজল — এইচ্যে আরো নুয়ো মেম্বার ধরা পড়িব। (এমেন সময় ধনে সমেবোগি)

ধন — আঃ এইচ্যে কিয়্যে ন গেলা?

তুগুন — এক্কান জাগাত বার বার গেলে, সিয়েন বিজিরে অয্। আ তা মালিগিনি পদনা নানুবো যে হ্ত্তল, মেহ্দ পেলে কাঝা পাঝা ভাঙি দিবো।

অজল — গম অইয্যে ইধু এইচ্যাস স্যা।

ধন — কৈ? খাবানা ভেই, এইচ্যে আরো একটান —।

তুগুন — পৈসা ফেকো, তামশা দেখো (হ্যত পাদিল)

ধন — কধক এক টানো দাম?

অজল — পাঁ-চ-শ-ত।

ধন — ও-মা-দু।

তুগুন — ডরেলে ভাগো ভায়া ভাগো।

ধন — মত্তন সিক্কো নেই, নেই দ-অ।

তুগুন — মিনিমাম্ পাঁচশত্তই এবেধে। রাজা-উজির কি সহজে অই পারেদে?

ধন — তে কি অ্বো? উন্দি কবাল তাগত তাগত গরেত্তে জানে অহ্ই এল। আচ্ছা ইক্কে ম ঘড়িবো রাঘা, ঘরত্তুন টেঙালৈ ফিল্লৈগে সরেন্বি আয়।

তুগুন — অজল ভাই, দেঁগেদে তারে একটান অজন। দে দে ঘড়িবো দি যা ইন্দি।

অজল — আয়— আয়। মারি লঘি ঝাদি। (অজল আ ধনে দিজনে গেলাক)

তুগুন — “ধান খেয়চ মুরগি, যেবে কুধু”? (হ্যঝি-হ্যঝি) এ-ই অজল তারে দি-দায় ঝাদি আয়না। আমার দ বানা তাল্লোই থেলে ন অহ্বো।

অজল — তে, কি নিগিল্লি না। তে থোক্। আমনে যেবগেঁ।

তুগুন— (জেব ঠিক ঠাক গরি পিজেদি জেবত মজাগুন ভরি ভরি যেবাক্কই) যেইদেই ঝাদি, ন অহ্লে আরো মাগিবোদেয়্যে। (গেলাক)।

ধন — (চোক্কুন ঝুরবো ঝুরবো কধানি লেবেরা ঝেবেরা গরি) হেঃ হেঃ হেঃ— হিঃ -হিঃ-হিঃ। এক্কোটানে দ স্বর্গত উদিলুং। ভাঝঙর-ভাঝঙর-কদক্কন ভাঝিম? তে ইক্কে লামিম হিঙ্গি? সালে দ আর একটান লাগিবো। কৈঁ --- কৈঁ --- তু---গু---ন না অ-- জ--ল। মরে দ তুলি দিলা, ভাঝি দ ফুরেলুং এক্কা লামগি দেই। দ্যো-দ্যো

মন্দিরা — সালে ঠিক গরি ক মুই কার পিয়ারি অহ্দুং?

তিনোজনে — মর, মর, মর।

মন্দিরা — বাঃ মুই সালে তিনোজনর।

তিনোজনে — অহ্‌য়-অহ্‌য়-অহ্‌য়।

মন্দিরা — (লাম্বাগরি সুর টানি ক'ব) আ —— চ্ছা। আঃ——— মুই কেইল্যে সালে লক্ষভেদর এক্কান অনুষ্ঠান গরিম। অর্জুনো সান সেত্তমান কঠিন গরি ছাবাবো চেয়নেই নয়, উজু উজু মাজো চোক্কুত লাগেই পাইল্যে মরে পেবা। অহ্‌লদ?

তিনোজনে — অহ্‌ল --- অহ্‌ল ---- অহ্‌ল।

মন্দিরা — বা--- আ---- ই। কেল্যে যেন দেঘা পাং।

তুগুন — (আহ্ গরি চেই থাক্কে থাক্কে আবাদা গরি ঘোরত্তুন উধি) হঁ —— আহ্ —— তে কি গেলগৈ?

অজল — আমা পেইচ্যাই দে আমারে লড়ি ন পারে সং বানি গেল দ্যে।

তুগুন — মরা লাইক্যে, মুই পলিম মাদেলুং তুই কিত্তেই মলেগৈ?

অজল — তুইয়্যো উনসুর বানা ত বাক্কো আকচোয়াচ্যে?

তুগুন — সিঙ্গি ন কোচ্। দিম্বেয়্যে (হ্দে হ্দে এক্ক চড় দিল)

অজল — হ্ধারেই। এক্কা কবাল পুরেই দ্যং।

তুগুন — ধেই গেল।

অজল — (পুনে পুনে গেল) তর কি অয়্যেদে শুগুচ্যে।

তুগুন — তুই কি মরর? (তারারে ইরিদিনেই কলকে ধাবা দেদে দেদে।

কলক — ঈস্! ভালা গল্লুং যার, লড়ান খেলুং তার। (লড়া লড়ি গরি গেলাক)

সপ্তম দৃশ্য

[বিমলালৈ পদ্দমনে ইন্দি -উন্দি ভিল ভিলেই সমেবাক্কি]

বিমলা — (পদ্দমনে এক্কাপিচ্ পৈচ্যা থেবো) এইয়্যারে ধনঅ বাপ্লো শুক পেয়ং, ইয়ান হ্মাক্কায় অহ্‌য়। (উগুরেদি ইন্দিউন্দি চেই চেই তলেদি আবাদা গরি ধনর ভেবেরাইদ্যে কাবড় চুবোড় হিত্যে চোক্কুন যেবাক) আঃ ইয়েনি ধন' কাবড় চুবোড় নয়নেই? (গমেচেব' হুঝি অহ্ব) অহ্‌য়-অহ্‌য়-অহ্‌য়। (ইন্দি উন্দি চেই) আহ্ তে কুধু গেল?

পদ্দমন — মা-রে-ই তা পঝানি কি এধক ভেবেরাইদ্যো গরি থোইয়্যে? কুধু গেল কি জেনি? না কলেজত পারাপাং যেয়েদ্যে।

বিমলা — মুঝি পদনাত্তুন পিঝের গইল্লে খবর পেবং। (মু-ভাবেই) মুঝি -ই--- ও মুঝি --- ই---।

(পদনা এব দোল পিনোন হ্দি, রূবোরাধি পিইন্যে গরি পান চাবে চাবেই সমেবোগি)

এইচ্যেদে।

পদ্দমন — ও — মা—দু।

[বেক্কুনে হাঝিলাক। ঠিক সেক্কে রুদুংমরা চোক্কুন ঝুরবো ঝুরবো গরি ধনে লুমিবোগি]

ধন — (ফুলুফালা ভাচ্ কই কই সমেবোগি) অজল, তুগুনর ধূমোখঅ, এক্ক টানে স্বর্গত যঅ। স্বর্গপুরির আহ্‌ভা খেয় উর্বসী, মেনকা, লৈ নাঝি চঅ, নাঝো ——— নাঝো —— নাঝো। ডুয়ো মেলিনেই নাঝো——— (পাক খেই খেই নাঝিবো)

বিমলা — (ডরেই ডরেই কানি কানি পদনারে কব) ও মুঝি। আমা ধনর ইয়েন কি অলো? ইঁ— ইঁ—— ইঁ——।

পদ্দমন — মুই দ কি অন্য ঘঝা দেঘঙত্তে মুঝি। ভুদে পেয়্যেদে পারাপাং।

বিমলা — (পদ্দরে ধরি) মুইয়োদেয়া সে ঘঝা পারাপাঙত্তে? (ধনরে ধরিনেই) ও পুত। কাল্লোই রাগ জ্বলা-জ্বলি অয়চ্ নাকি? কন্না তরে এ দঝা গল্লাক?

ধন — (যুউচ্ গরি মাধা লঙেই বজিব জেরে লাড়ে লাড়ে কহ্‌ব) ঈ-হিক -ঈ-হিক (হাত্তানিলোয় মানা গরিব)

মন্দিরা — আন্টি। তুমি ছট্‌ফোট্যা ন অইয়্যো। ভুত-তুত কিছু নয়? আজলে তে ড্রাগ খেয়েদ্যে স্যা।

পদ্দমন — (উগুরি উধি) কি -ই-ই-ই? আহ্ সেত্তমান ট্রাক কিঙ্গি খেলদ্যে- ই?

পদনা — ও মর বুক চুচ্যেং তাগল। পদ্দমনে সিয়েন কি কলো?

বিমলা — এক্কা চুচ্যাংঙ্গেরে খাদে খাদে তা কানানিয়ো আড়েল দ স্যে।

মন্দিরা — (হা্‌ঝিল)

পদনা — দুর। বেহুপ্যে, ড্রাগ কলে ট্রাক কচ্। সিয়েন এক্কান নেশা। বুঝিলানি। ইক্কে পুয়োগুনে সে নেশাগান ধচ্যন দে। ভারি আঘাত্যা সিয়েন। নিজরে নিজে দ শেষ গরনোই, সে লঘে পরিবার, সমাজ বেঘ ধ্বংসর পধে নেযান। এয়েন এক্কান জাদর, সমাজর, বড় ব্যাধি হয়েদে। একবার ধল্যে ছাড়ানা দ ভারি মুস্কিল।

বিমলা — আঃদ আমি এক্করে খুন হ্‌লং মুঝি। গদা রদ-বলানি ফেলেই দুঘরে দুঘ মনে ন গরি পুয়োবুরে ইত্তুর পড়েইনেই ইয়েন কি দঝাত পলংঙ্গে? (কবাল চাবেরেই) ও। এ কবালান এধক্কি বজং গরি এচ্যংগে মুই?

মন্দিরা — আঃহাঃ আন্টি এধক ঝাদি ঝাদি হ্‌াল ছাড়িলে ন অবদোঅ।

পদ্দমন — আহ্ ন দেঘর মা! দামাড়াবো গচ্ছেই পোইচ্যে। কি লই ধত্তং হ্‌াল?

পদনা — মন্দিরা বোন। ত বাবরে কৈ সমাজর মুলুক, মুলুক্কুন আহ্ সে লগে গাবুচ্যেগুন ডাগি এক্কান তেম্মাং সভা গরা বাজেই দে। কিঙ্গি এ বিষপুক্কুন মারা যায় পথ ত তগা পড়িব। কানি কানি আহ্‌বিলেচ্ খেলে দ ন হ্‌বো। অজল, টুগুন কলক ইগুনোরে বেক্কুনে ম্যয়েই নিয়া পড়িবোদেয়্যে।

বিমলা — যেয়োই এইচ্যে ধন বাপ্পো। (পুয়োবুরে দেঘেই) এ জেদা মরাবুয়ারে রুবোহুড়োত তুলি দিবংগৈ, শামুক ছড়া পারত। এধক বজরর দুঘ বেক্কানি তা লগে পুড়ি ফেলেস্বই। তে মর মেয়ে -দয়্যে দেখ্যেদে, নিঠুরান এঝ ন দেঘে?