

— ২০১৫ ইং

চাকমা ছ'মাসে সাহিত্য ম্যাগাজিন

সপৰণ

নিঘিলানিত :

ডাইৰেক্টৰেট অফ ককবরক এন্ড আধাৰ মাইনোরিটি ল্যাঙ্গুয়েজ,
পুৱান শিশুবিহাৰ কমপ্লেক্স, আগৰতলা।

-২০৪৯

হুমা কাবিদাঙঃ যোগমায়া চাক্মা

সমার কাবিদাঙঃ অনিন্দ্যবর্ণা চাক্মা, রাজীব চাক্মা

বলাবল্যেতঃ অনিরুদ্ধ চাক্মা, অরুণ চাক্মা

ঢাল সাজনিঃ যোগমায়া চাক্মা

SADARAK -2015

A half-yearly Chakma Literary Magazine.

Editor :

Jogomaya Chakma

Associate **ঝাঙেঁ**

Aninda Barna Chakma

Rajib Chakma

Published by :

Directorate of Kokborok & Others Minority Languages

e-mail : dkmltripura@gmail.com

Fax No. 232 3514

Cover Design:

Jogomaya Chakma

Printed by :

New Quick Print, Agartala - 9436129362



আমা ‘সদরক’ ছ’ মাস্যে চাক্মা সাহিত্য ম্যাগাজিনো নুও ককবরক আহ্ ও. এম. এল. ডাইরেক্টরেট আহ্ বেক্কুনর বলাবল্যেয় ফগদাঙ্ অহদে যার। নানান অনতিত্যাঙ্বেই এ ম্যাগাজিনো কয়েক বজর ধরি ছাবানা ন অহয়। সেতেয় এবারতুন ধরি নিয়মমজিম ফগদাঙ্ গরিবার আমি বেগধরনর এগেম গরিবঙ্।

যেগুনে কবিতা, গল্প, প্রবন্ধ আরহ্ নানা বাবতে লেঘা দিনেই এই ম্যাগাজিনো ভরাপূরো গরি ফগদাঙ্ গরিবার বলাবল দোন সিগুনরে বেক্কুনরে আমি জানের চীৎ-দীঘোল পাত-তুরু-তুরু। ধারাচ্ গরিব জেরেদিয়ো সুনানু দাগি আমারে তারার নস্তাচ গচে লেঘানি দিনেই আমারে বলাবল দিবাক।

বগাবিদ্যুঃ নাম্মা

চাক্মা সাহিত্য নিত্যমজিম লেঘালেঘি- চচ্চা গরিবার তপ্পে এ পুরনি সদরক ম্যাগাজিনো বেক্কুনোর মনত এক্কান থান্ গরি নেযেয়ে। আমার বেক্কুনোর আওজে এ ম্যাগাজিনো সময়মজিম নুও রাবে-রঙে ফগদাঙ্ অহ্ব।

লেঘালেঘি সংসারৎ এ ম্যাগাজিনো আমারে আরঅ উজেই নেযেব আহ্ বেক্কুনো ইদু গমলাগনি অহ্ব —এ ধারাচ্ রাঘেই পড়বো লগরে জানের পাত-তুরু-তুরু।

বগাবিদ্যুঃ
“সদরক”

নাঙপাদা

চাক্ৰা ছ'মাসে
সাহিত্য ম্যাগাজিন

কবিতা -

১। চাক্ৰা অসীম রায় অরু রোজেইয়া এগু-থুপু কবিতা	— চাক্ৰা অসীম রায়	৫
২। চাক্ৰা হরুগ	— কাকলী চাক্ৰা	৭
৩। ০৪ – ০৪ (০৪/০৫/২০৪২)	— অরুণ চাক্ৰা	৮
৪। ভারত ভূষণ চাক্ৰাৰ তিন্য কবিতা	— ভারতভূষণ চাক্ৰা	১০
৫। অট' ড্রাইভারর ফাজলামী	— শ্রী প্রগতি চাক্ৰা	১১
৬। জাদর ভালোদোতো	— শ্রী বকুল বিকাশ চাক্ৰা	১২
৭। লেগাপড়া	— শচীন চাক্ৰা	১২
৮। চিজি' ডর	— শ্রী সুরথ চাক্ৰা	১২
৯। টুপটুৰী	— শ্রী অমর চাক্ৰা	১৩
১০। এন্টারটিকা (বিষ্ণুপ্রিয়া মনিপুরী)	— নীলকান্ত সিংহ	১৩
বাংলা অনুবাদ : এন্টারটিকা		
১১। শৈরেং অমতংদি ইনিংই (মনিপুরী)	— এল বিনোদ কুমার সিংহ	১৪
বাংলা অনুবাদ : আমি একটি কবিতা লিখতে চাই		
১২। আঙ খরকসা মানীয় ফলেনাইসা (ককবরক)	— দেববর্মা	১৫
বাংলা অনুবাদ : ফেরিওয়ালা		
১৩। আতুইক আক্রুঙ (মগ)	— থাইলো মগ	১৬
ইংরেজী অনুবাদ : Experience		
১৪। ইধু এঝিন্যায়	— জে. চাক্ৰা	১৬

কথালামা

১৫। 'জীংকানির জুদো রঙ ধঙ'	— নিরঞ্জন চাংমা	১৭
---------------------------	-----------------	----

গল্প

১৬। বাজার বেড়েহ হাবা খা - ১	— ভবনতু বিকাশ চাক্ৰা	৩৫
১৭। দেবশীষ রায়	— গম লাগানাতুন বেচ	৩৯
১৮। লড়বো অংলা	— শিশির চাক্ৰা	৪২
১৯। জাঙর স্ববন	— রনেল চাঙমা	৪৪
২০। আঙস্য	— দ্যানিস্ চাক্ৰা	৪৬
২১। যে কিত্তোর থুম নেই	— মানস মুকুর চাক্ৰা	৪৯

প্রবন্ধ

২২। চাক্ৰা লোক সাহিত্যের আঙিনায় বুনন শিল্প	— যোগমায়া চাক্ৰা	৫২
---	-------------------	----

চাক্ৰা অসীম ৰায় অৰ্ ৰোজেইয়া এগ্-থুপ্ কবিতা

থুবোয় চেৰবুয়ো

(১)

এক্ বুক্ কথা তৰ্-মৰ্ দ্বি-জনৰ্
 মনানি দ্য' ন'-ভৰে
 জনমৰ্ হোচ্চ্যানি ন'-পুৰে।
 জনম' লক্
 কদদূৰত্ কুধু য়েবং দ্বি-জনে
 সু'-ঘৰ সৰনত্ দোওল্ গাঙ্
 নাকস্য বন
 আগাজত্ দুয়ো মেলে পেখ্
 সঙ্-মিন্ ছাবাআ ছাবাআ তল্-ছেইয়া প'থে।
 যাদে যাদে দ্বি-জনে মুজুঙে
 এক্ বাক্ ধুল্ল্যা চড়্ —
 কথা কী আমাৰ্ ফুৰেব'
 আহ্দানা কী ত' অহ্ই থেব'!
 জুন্ উধে পহ্ৰ্ পহ্ৰ্
 মেঘ' ছেড়ে ছেড়ে মেঘ' ছেড়ে।

(২)

পাখৰৰ্ বৃগত্ তুন্ মুডোমুড়ি ফুৰিন্যায়্
 ত' প'ধ্ দেড়্গাঙ্
 হ্জাৰ্ আৰ' হ্জাৰ্
 তুম্-সুদো বাক্-বাক্
 সুধো - গেইয়া মুই তুই কুধু
 তগাতগি।
 তৰ্-মৰ্ দ্বিবা র'
 দেবা-বুয়োত্ মিবো দৰ্ফাত্ খাআ খঅয়্
 উধি এজে — দেবা-বুয়োত্ মিবো
 পিখিমিৰ বজুমন্তি কথা ক্অয়্
 ত' প'ধ্ দেড়্গাঙ্।
 রেদে-দিনে কাড়াকাড়ি
 আন্ধাৰ্ অহ্ঙ্ অহ্ঙ্
 ন' - অহ্লে পহ্ৰ্ ফাদি এজানাৎ
 ত' কেইয়াত্ দেবা-ৰঙ্ হ্আদেৰ্
 মনে মন চোখে - চোখ্
 তজিমে তজিম্ ভরন্
 রীদে-রীদ্ ফুল্-পাগোৰ্
 মানেই জনম্ অহ্দ' ন'য়্ ক্ষয়্
 ত' প'ধ্ দেড়্গাঙ্।

(৩)

লোহ্ উদুরোয়্ ----- ।
 জিদে-জিদ্ জিদ্ ফিরেই
 দাদে-দাত্ দাত্ ভিড়ি
 এ্যাজনা, ভাঙি-দি
 আগাত্যানি বেএক্ —
 তজিম্-পুরো গরি বল্ ।
 সাদেইয়্যা অহ্ই উধিলে
 গাজে গাজে গাচ্চুনর্ পাদা-আনি —
 আগাচ্চ্যান্ খিজি আনি
 ন' - অহ্লে-অ লিবি দিবং সোওহ্চ্-চ্যানি —
 আয়্ গাঙা-মা ধল্গড়া অহ্ই ধ'ল্
 রাঙা-রাঙা রাঙা-রাঙা লোহ্ হ্াদেইয়্যা তল্ ।
 জিংকানিত্ সুখ্ আঘে-দ্য
 হোওচ্ আঘে-দ্য সাগর্
 বুগ' লোহ্ ঝোরেই ঝোরেই
 মিলা-মরদ্ বেগরে
 দেচ্ আমার্
 কোওচ্ পেইয়্যন্-দ্য আমারে
 মরণত্ জনম্ আনন্ নুয়ো নুয়ো
 নুয়ো বিজগ্
 প'ধ্ গরিনেই দাওর্ ॥

(৪)

ময়ূরর্ রঙানি
 মন্ দর্য়্যাৎ বানাআ ঝিমিলায়্ —
 (মুই) যুগর্ কাইক্যাত্
 যুগ্ পার্ অহ্ইনেই
 পুরোনি ইরুগ মুজুঙে ॥
 জনমত্ পেইয়্যা দু'গ্ - সু'খ্
 আর' খাওদক্ কথা
 জনমান্ ধরি ত্য' এজ্য' প্রেম্
 আঘে-দু' নিমোন জধা
 (মুই) হ্-বিলাচ্ ন'-খেই
 জিংগানিত্ থেই
 জনমন্তায় ॥
 এলেহ্ গেলেহ্-অ রেত্ আর্ দিন্ বান্ন্যা —
 চোগ্ ন'-গরিম্ চেরাং-চেরাং ত্য' চোগ-অ পাদাআ
 গরি পান্ন্যা ।
 স্ববনে ভাবিনেই ন'-অহ্লে পথমে ত্য'
 ত্য' ন'-ফুরায়্ ক'ন' পেখ্ দগরানা-দ্য'
 (যিয়্যত্) রীদর্ যুগর্ মন্ শবদে
 মিজি থায় ॥

চাংমা হুরগ

শ্রীমতি কাকলী চাক্‌মা

চুচ্যেং মুয়োন তলেদি বাবেয়ে
 চুচ্যেঙে কা ৩
 গুজঙ গরি আগে নিগুরি
 গুজঙে খা ৩
 চানসান সস্তাক গুল
 চান্দ্যে গা ০
 তিন্ন খেইল্যা একত্তর গরি
 তিন খাল্যে ঘা ৩
 চিলোসান মুয়োন গরি
 চিলোমুয়ো গা ৪
 দ্বিয়েন দারলৈ বৈই আগে
 দ্বি দাইচ্যে চা ৩
 মজাচ্যা গরি বেঙাহঙা
 মজরা ছা ৩
 আদত বুগত পদলা লৈ
 দ্বি পদলা জা ৩
 এক উগুরে এক উদি
 উরো উরি বা ৩
 সে জেরেদি দেগা যার
 চিলাচ্যে এগ ৩ ।
 দ্বিয়ান আত্তই নিগুচ্যে গরি
 দ্বি-আহাদত টা ৩
 ডাঙর চিগোন ফুদো দ্বিবেয়
 ফুদোদিয়াত্‌ ঠা ৩
 বলপইচ্যে গরি থিয়েই আগে
 আদুভাঙাত্‌—ডা ৩
 লেজঅ থুমত গুলো গরি
 লেজ ভরাত ঢা ৩
 উগুলুগ পেট্ট আক্‌চৌই আগে
 পেট্টু না ৩ ।
 লাজেই লাজেই শিরা নিগুরি
 ঘঙদাত তা ৩
 চন্দুল গরি পরি থায়
 জগদাত থা
 হিরিঙ হিরিঙ দুলি যায়

দোলনিত দা ০
 মুয়ান তলেদি উবোং গরি
 তল্‌ মুয়া ধা ০
 ফারবো বাইন্যে ভিরি ভিরি
 ফার বাইন্যা না ৩ ।
 গুল গরি উগর মোক্‌কে
 পাল্যে পা ০
 ডেন ডাগেদি ফুদো ধকো
 উবোর ফুদো ফা ৩
 উবো মুয়ান বারবো গরি
 উবোর মুয়া বা ০
 খেইল্যে চেরবো গজরে ধরি
 চেরখাল্যে ভা ৩
 দলা এক বুকত লৈ
 বুগত দলা মা ৩ ।
 মুয়ান চিমেই থৈ থৈ
 চিমজ্যে যা ৩
 দ্বিয়েন দারলৈ তাগি আগে
 দ্বি দাচ্যে রা ৩
 মুয়ান তলেদি বাবেইয়ে রাগে
 তল মুয়ো লা ৩
 পেঙ্গুল গরি ধগে ধাগে
 বাজন্যে ওয়া ০
 তা পেদত তে আগে
 ভুদি বুক্যে সা ৩
 উবোর মোক্‌কে আগে চেই
 উবোর মুয়া আহ্‌ ৩
 সে জেরেদি চেলে দেই
 পেজ ফাদা লাহ্‌ ৩
 বেগো জেরে আর এক পেই
 পিচ্‌পোঝা আ ৩ ।

ဂဏီ - ဂုဏ်တော် (၀၈/၀၉/၂၀၂၂)

အနုပညာ

မိဘ် အင်္ဂါ ဟိဒီ
 ကာကိတိန္ဒ ဝဘ် အုဏ်
 နိဃိ ဘုဘ် -
 အုဏ် အုဏ် ညုဏ် ပဘ်
 ကာကိတိန္ဒ ပိတိဏ်
 ဘ် ဘုဘ်လှ အုဏ်-အုဏ် ။

မိဘ် အင်္ဂါ ဟိဒီ
 ဟိဒီတိန္ဒ မက
 မကတိန္ဒ မက ဘ်
 အုဏ် ဟ် ကုဏ် ဟိဒီ,
 အုဏ် ကုဏ်အုဏ် ဂုဏ်ဂုဏ်
 အုဏ် ဂုဏ် ပိတိဏ်
 ဂုဏ် ဝုဏ် ဟိဒီ
 ဟိဒီ အုဏ် ဘုဏ် ဘု
 အုဏ် ကာကိတိန္ဒ ။

বগা আহ্ হবা

ভারতভূষণ চাক্‌মা

- বগা :- ও হবা ভেই
হালা তুই কিত্যেই
পজা লজা খাস
এককা ও-ন লাজাস?
- হবা :- ও বগা ভেই
তুই - ধুব কিত্যেই
জেদাবাত্যে খাস
এককা ও পাপ ন দরাস?
- বগা :- ধুব পজাক মনত সুখ
ভারী গম পাং
জীংহানী গঙেবাত্যে
জেদাবাত্যে খাঙ।
- হবা :- হালা পজাক এইনর পজাক
এইন্ মজিম চলং,
পজা খাঙ আর লজা খাঙ
মুই 'খ' - পাপ ন গরং।
- বগা :- ধুব রঙ হিরব্যের রঙ
চাহ্‌দে - লাগে দোল,
তুই হালা এলাফেলা
তরে দেলেই যদ জোল।
- হবা :- মুই হালা খাটি রঙ
হন' ভেজাল নেই,
কেইয়েত যদি কালি বাজে
হি গরিবে চেই?
- বগা :- ধুব রঙে শান্তি দে
অশান্তি হয় হালায়
এ রঙান বদলিনে
ম ইধু আয়।
- হবা :- তুই, অই পারস দোল
মনান ভারী হাজর
এইন্ মজিম চল
মনান দোলে স্বোরগর।
- বগা :- হাজর মন কন্না দেগে
ও হবা ভেই,

তুই থাক ত এইননোই

মুই যাঙর ধেই।

- হবা :- মনান গর পহ্ন
ও বগা ভেই,
কয়েক্য দিন এ পিখিমিত
শান্তিয়ে কাদেই।।

গাঙকুল্যে বান্দর

গাঙকুল্যে বান্দর ভেই

কুতুন এস্যস্ ধেই।

ম লগে ভাত খেবেনী,

তুলনত ঘুম য়েবেনী।

নখকুন কিত্যে-ন কাবজ,

দোলে দোলে ন গাদজ।

কন্ তারমত ত ঘর,

পুনন্ কিত্যে রাঙাতর।

রঙ পেলে কুধু তুই,

দিবেনী এককা, গুলিদুং মুই।।

আজু-নানু

আজুনানু ভারী গম

কোচপান মরে,

দিন মাগেনে বেড়াং মুই'

তারা সমারে।

মিখে মিখে কথা-গানী,

গম' লাগে শুনদে,

কদ পশচন কোই দ্যন

মুই ঘুম যাদে।

আজুনানু থেই নবারন

মরে ন দেলে,

পরান তারার জুড়েই যায়

মরে কায় পেলে।।

অট' ড্রাইভারর ফাজলামী

প্রগতি চাক্‌মা



ইগ্য এল' অট' ড্রাইভার
 আগরতলা শ'রত থায়,
 হষ্টে বিষ্টে অট' চালায়
 দ'জ লগে চলি যায়।
 আগে এ'ল পান দোগানি
 দিনে আনে দিনে হয়,
 হজ্জ তলাত এল' তে
 হি গরিবৌ ছল ন'পায়।
 বি,এ পাজ গজ্জে তে
 এম,বি,বি, হলেজতুন,
 বো আনি দোন মা'বাবে
 চে'চায় উদয়পুরতুন।
 চুরাশি সনত মোক লোয়ে
 শোরবৌ দিল বায়েক,
 টেঙা পেয়া সত্তুর আজার
 হাত পালং বেক।
 তার পুয়া ওয়েঁন দিব্যা
 যেকনে মাপাপ্পুনে মজ্যন,
 এক্কা গরি থেবার জাগা
 ভাঙা ঘরান দ্বি যেয়ন।
 বাব' নাঙে যে জাগান
 সিনি যাং যাং এল,
 মেনাজাজ্যা সিয়ান দেনে
 পনজাজ আজার দিল।
 সত্তুরে আ পনজাজে মিলি
 আগোজে ল'ল অট'
 যেদক চালায় সেদক পায়
 লাভ অদে র'ল ত'ত।
 পইলা পইলা মের হেয়ে
 ভেলভাক্কা আবেল ন'বুঝে,
 তারে তে দেগিদাগি
 জেরেদি পেজ পাক্কার বুঝে।

লেমো এল বটলাতুন জিবি
 হথা হথা গরি যেদ
 সেলকে দি'টেঙা জাগাত
 চেটেঙা ছ'টেঙা লদ।
 আদাম্যাগুনে শ'রত এলে
 ধরি ধরি লদে সুগ,
 হজ্যা ন'বাজান নরম
 মারি হেয়ে যুগ যুগ।
 সেরে সেরে রিজিব যান
 ঘন্টা ভিদিরে একশ,
 এক্কা গরি দোর অলে
 জু'রে মাগি লদ দিশ।
 এ'ন মানে উগুরে উগুরে
 বুড়ো আঙুল দেগায়,
 জু পেলে হজ্যা বাজায়
 যথা দেগে ছাড়ি যায়।
 দ্বি'লাখ টেঙা ব্যাংক ইধু
 তে দ্বি'বজরে সুচে,
 আ'কবাল্যের নিদুকতুক
 মন' দুগতুন বাচে।
 ইক্কু লোয়ে তে মারগতি
 ঘরান দালান বানেয়ে,
 মোগে পোয়ে সুগী সংসার
 ট্রাক ম্যাক্স লামেয়ে।
 নেয়ে মানুষ্য দবদবা
 সমাজ ইধু তে দামী,
 সুমুদে তে মারি হয়
 ইয়ানই তার ফাজলামি।

জাদর ভালেদেতে

শ্রী বকুল বিকাশ চাক্‌মা

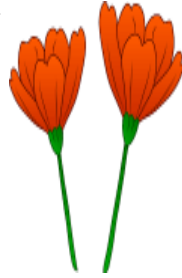
এজঅ এজঅ ভেইবোন লক উজেই আমি যেই
বেকুন আমি সদর, এগন্তরে থেই।
ভালোক জাদর মানুচ যেক্‌ উজেই যেই পারন
আমা জাত্য হিত্যে পিজে পড়ি থাদন।
এজঅ এবার আমিযো উজেই যেই।
ন' থেবং আমি পিছে, যেবং আমিযো উজেই।।
পিছে পড়ি থেবার কোনো জাদর আওজ ন'থায়
উজেই যেবার বেক জাদর মনে মনে চিন্দে থায়।
ইংসে-নিন্দে ন'গরিনে নিবোং আমি জাদরে উজেই।
ডরেই ডরেই ন' থেবং পিছে, জাদর ভালেদ আমি চেই।
হিল্লোসেরে জুমবোলা হলেও আমি
লেগা-পড়ায়, শিক্ষে-দিক্ষেই উজেই যেবং আমি।
জাদর ভালেদেতে বেকুনরে একান হুদা হং
জাদে আমি চাঙমা, চাঙমা হলেবং।



লেগাপড়া

শচীন চাক্‌মা

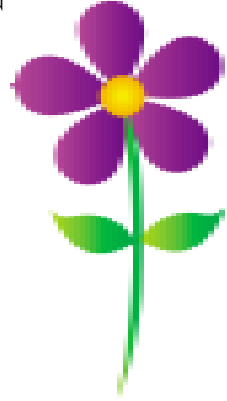
লেগাপড়
লেগাপড়
ও 'নো' সিজিগুণ।
লেগাই অল আজল ধন
ও সোনা গুন।।
পর অল
চোখ হল
লেগাপড় উদি।
তোমা জোলেই উদিবাক এই
হান্মো গুনি।।
হেলার সময় হেলা
পড়ার সময় পড়া
ফাগি নদু মন।
তুমিই আজল সোনা বুবো
এই দেজর ধন।



চিজির ডর

শ্রী সুরথ চাক্‌মা

দেবাবো গচ্ছে চক চক কালা
মুড়োর আন্লে,
চিজি মাবো ঘরত নেই
এবঅ হক্কোনে।
গায় গায় আগে সোনার চিত্তি
ভারি লাগের ডর,
মামা বাদি এজোক ফিরি
গোজেন ডাগি হ'অর।
গুরং গুরং পেরাগ ফেলার
ঝিমিত ঝিমিত ঝিমিলার
হরহরি বেঙে হর হ'রার,
চিজি ডরে দাগি দাগি
তা সমাচ্যেগুন তগার।
আনিল বৈয়ার জুঁত-জুঁত
ফাদা বাশে শিক হ'রের
ঘরান অইয়ে মুড়ো টুগুনুত,
ঝলগা বৈয়েরত লরের।
ফিবেক নেই ঘরত গায় গায় আগে
বুক ন'বানের তার,
তা-বাবে যেইয়ে জুম ছুলো
তা-মা যেইয়ে কুয়ো গাঙত,
তারারে বৈয়েরে উড়েই নিব
চিদে সোম্মে তার।
মুড়ো রুচসাঙঅ সেরে কুয়ো গাঙান
এন্তে লাগে তিন জিরান
যাদে লাগে তিন জিরান, বানা কিজিং তামবাং।
মুড়ো টুগুনুত মোন' ঘরান
ছিনে তেগছড়া, আদাম
কায় কুরে নেই মান্ন্যর রঅ বাদাস
মুড়েই, মুড়েই দেগাদেগি
যেবার চেলে এক মাদান।



টুপটুবী

শ্রী অমর চাকমা

টুপটুবী! টুপটুবী!
 হি গরর সোত মুরগুজি,
 মুরগুজি ন' থেচ্ আয়
 আমা ইদু বেড়াগি।
 তর কুদুম্য নেই নাহি,
 এচ্যোস তুই কুভুন জানি
 গুরিগুরি চোকুন একা একা মেলি চাস্
 আগচ্ চিচিক্যে গায় গায়।

আহত টেঙানি তোরতোচে,
 লেচ্যান তর মোরমোচে
 কুমোর মু' দীঘোল পেট্রো তর
 হালি আদদ পোচে।
 তুই থাচ্ কুধু?
 তর পুয়া-ছাবা কয়বে
 একায়ো কি নঅ চান্নি
 তুই রাণী না বাণী —
 আগচ্ পাধারত পড়ি।
 উঠ, উঠ ডর' অহ্,
 এচ্যঙ মুই তরে হোজা
 বাণি তরে ঠৈলিনে নিম
 ন' গেলে তরে বুগি নিম
 দিম্মোই তরে লারিচারি
 দোচে মুড়াং ফেলেই।
 পেবেগোই তুই খেবার - দেবার,
 ন' থেব তর খেবার অভাব
 পুক, জুক, ফিড়িং মাগরক
 পত্তাপত্তি হ্‌সফিড়িংর দাবানা
 মিদুং পুগোর হেদুং সাচ্ —
 ফুলিবে দাঙর হ্বে
 গেইত্ গেইত্ বান বান।



এন্টারটিকা

শ্রী নীলকান্ত সিংহা

সিটা সিটাহান।
 পুলইতে পুলইতে ডাঙর
 সাগর আগ।
 পৃথিবী, সৃষ্টির আদি রহস্য
 পইলাই পানিহান।
 পৃথিবীর চারিভাগর তিনভাগ পানি।
 তাপক তাপক হঙইল
 বিবর্তনর টেংঠায়
 অ্যামিবা, বাদর, ওরাং-ওটাং।
 অইতে অইতে আমি। মানু
 ঈশ্বরর হাবিত্ত শ্রেষ্ঠ জীব।

এবাকা

ফ্রাঙ্কেনস্টাইন।

আজিকার খবরর চেহানাত

পেট

এন্টারটিকাত বছরহান লেহে

ষোল হাজার কোটি টন বরফ

গলের।

এন্টারটিকা (বাংলা অনুবাদ)

বিন্দু বিন্দু করে

জমতে জমতে তৈরী হল সাগর

পৃথিবী সৃষ্টির আদি রহস্য

পৃথিবী ছিল জলময়।

চারভাগের তিনভাগ জল।

ক্রমে ক্রমে বিবর্তনের

ফলে এল

অ্যামিবা, বানর, ওরাং ওটাং

তারপর আমরা। মানুষ।

ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ জীব।

এখন

ফ্রাঙ্কেনস্টাইন।

আজকের সংবাদপত্রের

একটি খবর এইরকম —

“এন্টারটিকায় প্রতি বছর

ষোল হাজার কোটি টন

বরফ গলছে।”





শৈরেং অমতংদি ইনিংই

এল বিনোদ কুমার সিংহ

কুমগী নোংহৌনা শিল্লিবা অতিয়াদা
মনীংতন্ন উরোক শঙ্গু শঙ্গু পাইবতদি মীতাজে

পাইরিবা চেকলাবু শৈখাদুনা
নীংতন্নগী শৈরেং অমতংদি ইনিংই।

মতমগী খোঙলৈগী চৈফুনা

মীবু মীনা নোক্কা

খৌদোক্কা থাথোক্কা মান্দ্রে

লৌনম্বা বাফম ফোংদোকপা ওইনা

শৈরেং অমতংদি ইনিংই।

লৈখল খুরবা লৈকোলনুংদা

তখেল লৈরাংসিগি লৈনাদা

নুংশি শৈরেং অমতংদি ইনিংই।

খৌনা ফবী নুপীশিংনা

মৈরা অমমম পায়দুনা

লানফম কয়াগী মায়েক্তা

খোংথাং লেপ্তনা চংশিল্লি

মখোইগী মৈরা মঙালদুনা

নুপীলানগী শৈরেং অমতংদি ইনিংই।

বাহং পাউখুম যাওদবা

পলেম পছৌ শক খঙদবা

পুঙ্গিগী হিদেন্দা তাউরিবা

চরাম দেৎনরবা অঙাংশিংগী

পুঙ্গি বাহং লৌদুনা

শৈরেং অমতংদি ইনিংই।

চরৈ ফিমল শেৎলিবী

মচাগী ঙ্গ তৈরবী মালেমদি

নাউশুম জগোয় শাজদুনা

খোংথাং লেপ্তনা চওলিদো

ইমাগি শিনলা পাংজবা ওইনা

শৈরেং অমতংদি ইনিংই।

আমি একটি কবিতা লিখতে চাই

(বাংলা অনুবাদ)

বর্ষার কৃষ্ণ কালো মেঘে

ঢাকা আকাশে

ঝাঁকে ঝাঁকে উড়ন্ত বলাকা

আমায় মুগ্ধ করে।

এই উড়ন্ত বিহঙ্গকে নিয়ে

আমি একটি কবিতা লিখতে চাই।

কালের ঢেউয়ের আঘাতে

মনুষ্যত্ব আজ বিলুপ্ত

হিংসা বিদ্বেষ হানাহানির তাণ্ডবে

মানব জীবন বিপর্যস্ত

এই মানবতার অবক্ষয়কে নিয়ে আমি একটি কবিতা লিখতে চাই।

নানা ফুলের ফুটন্ত উদ্যানে

তখন লৈরাং এর সুবাস

আমায় উন্মাদ করে তুলে

এই পুষ্পের পাপড়িতে

আমি একটি প্রেমের কবিতা লিখতে চাই।

পুরুষ শাসিত সমাজে

নারীত্বের অধিকার আদায়ে

পণের বিভীষিকায়

যে সকল অবলার জীবন

শেষ হয়ে গেছে

তাদের অধিকার নিয়ে

আমি একটি কবিতা লিখতে চাই।

ক্ষুধার নিষ্ঠুর রাজত্বে

পরিচয় বিহীন

যে সকল পথশিশু

দু'মুঠো অন্নের জন্য কেঁদে কেঁদে

পথের পাশে ঘুমিয়ে গেছে

তাদের জীবন জিজ্ঞাসা নিয়ে

আমি একটি কবিতা লিখতে চাই।

মলিন শতছিন্ন বস্ত্র পরিহিতা

সর্বাঙ্গ সন্তানের রক্তে রাঙানো

হত্যার মৃদঙ্গের তালে তালে নৃত্যরত

সর্বদা অশ্রুসিক্ত, ব্যথিত

আমার দুখিনী দেশ মাতৃকাকে নিয়ে

আমি একটি কবিতা লিখতে চাই।

আঙ খরকসা মানীয় ফালনাইসা

নরেন্দ্র দেববর্মা

আঙ খরকসা মানীয় ফালনাইসা
 সলা কুপুনীও মানীয় দাউই
 ফাল' আঙ পারা পাক'গাঁই।
 দেস-বুইদেস মীথাগাঁই
 তীয়সা পানথর বাখ'গাঁই
 ফাল' আঙ মানীয়।
 খরাঙ তিসাই নুংগী,
 তঙগ আনি থানি তঙগ —
 খুনজুনি উখুম তয়া
 বুকুংনি কলি, যাকনি মাথিয়া।
 তঙগ রাঙবীতীই, যাকনি যাসিতান
 যাকুংনি খারু, খাজুনি সুরাঙ।
 বাকসাবা সসল, বাকসাবা কসল
 বাকসা রাঙচাক সূচাজাক সিমি।
 আঙ খবকসা মানীয় ফালনাইসা
 তঙগ বেবাক বেবাক-ন আনি থানি।
 নুগী আঙ সারিগনি জরা
 কসল জে তঙমানি
 সসলনি সীলাই পাইজাক থাংমানি
 কীলায় তঙগ আঃ
 সলানি তলা —
 রাঙচাক সসল সিমি!



ফেরিওয়াল

(বাংলা অনুবাদ)

আমি এক ফেরিওয়াল
 ফেরি করে ফিরি
 দেশ দেশান্তর ঘুরি
 ফিরি মাঠে-ঘাটে
 শহর-নগর-হাটে
 বুলি ভরা মাল নিয়ে
 গলা সপ্তমে চড়িয়ে
 বলি — আছে, আছে আমার কাছে —
 কানের বুমকো, টব আর দুল
 আছে নেকলেস চিক আর নাকফুল
 আছে সীতাহার গলার বাহার
 আরো নুপুর চুড়ি।
 আরো আছে জিনিস কতো মনোহারী।
 কোনটা আসল কোনটা নকল
 কোনটা শুধু সোনার জলে ধোওয়া
 আমি এক ফেরিওয়াল।
 দেখি আমি বিকাল বেলায়
 নকল যা আছে আসলের দরে
 সব বিকি হয়ে যায় —
 কিছুই থাকে না।
 শুধু পড়ে থাকে হয়!
 বুলির তলায়
 খাঁটি সোনার গহনা।

আতুইক আক্রুঙ

Thailow Mog

ত'খা ম'তাইং হ্লি, চি নিংরে
 আখিঙ খ্যংমা,
 হ্রিইদো লাহো আ পিইরে
 আক্যুঙ হাং ম্যংলাংচা
 আশে ত'জে ক্রোজালো সুক্
 ছাং-রে আতুয়ে নাইঙ,
 ত'ফেয়া খ্যা-হো চঃ ছেংরাহো
 প্রৈং-ফাক্ আক্রুং-খাইঙ।
 ত'খা খ্যোং-রে-গা মোমছয়াইং আরিইক
 ত'খা লাং-রে-গা থু লারে য়ং,
 সঃ-গা খ্যাইং-সা হাং পংলো সু-মা
 ম্যা-লো লারে গা আতুই-ক্রুং।

অনুবাদ

Experience

In a float, never ending
 river of time
 belief and hope propel us to the fore.
 with constant effort, one
 raise the palace of dream.
 but in every step he has to confront
 the rival is destiny.
 sometimes, the shadow of desperation
 grasp,
 some moment there is sign of content.
 through dark and light, the experience grows



ইধু এঝিন্যায়

জে. চাক্‌মা

জুমর উবোল ফাল বুয়্যারে
 তুলো উড়উড়ি গরন্তে দেগিন্যায়
 দশমোক্যা সবন বানি
 এগ্‌দিন
 মোনোঘর ছাড়ি এচ্যঙ্
 এ জাগানত্।
 জুমপধ মিঝি যেয়ে রাজপধ লগে
 ঘরে বারে নিত্য মিলনিসভা
 বেক্‌খুনে শিগদন জিত্বাচ্যা লড়বো কথা
 মর মুঠ্‌গরচ্যা হাত
 তপ্পে তপ্পে সচ্‌ অই এবে
 তুঅ খুলি ন পারঙ, কিত্যায়বিনিল
 হাত্‌র তাল্যো ভিদিরে লুগেই থয়ঙ সয়সাগর
 মরামাজারা
 কনজনে হব্‌র ন পান্
 লো-রাঙা মোনতুলি ছাড়ি
 মর ভাঙাচরা সবনর কথা
 জীংহানি আ কামেইগরনি জীংহানির যুদ্ধ
 পত্তিদিন সবন বেজাকেনা
 মানুজর আদল বদলি যায়
 মাদি বুগত্‌ বানা হাড় পাথ্‌থর
 ইধু বানা পাথ্‌থর আর্

‘কখালামা’

‘জীংকানির জুদো রঙ ধঙ’

—নিরঞ্জন চাংমা

মুরোলামি মুরো উধি—রেন্যাজুম ফুরি ছড়াত লামি, ছড়া উজোনি যেই, আরঅ মুরো উধি ভালক্ষণ সং মুরো কলগেদি নিবিলা পধেদি হাধি যাদে যাদে ফাক্সা আহ্ মুই এক-সময় আমি লুঙিলং গৈ একান আদ্রাবত ডোল একান পানি তামবাঙত। এযান ফাগোন মাস্যা গরমে আহ্ পানি থাৰো আমি হ্ৰান। পরান নিঘিলি যেবঅ পারা। মান্তর, এই পানি তামবাঙনত লুঙিনেই যেন সাঁয়াং গরি পরান জুরেলঅ। ইয়ান একান চিভেংভুই। মেলাক একান জাগা। উগুরেদি গাবাঅ পাদায় আহ্ বাবাঅ পাদায় যেন্ চাল সিলেইয়্যা। পাদা সেরেদি এতুক এতুক রোদঅ সদক ফুদি-নেই তামবাঙর মরঙত বিমিলানি খারা খঅর। উগুরর তিকতিগিনি অজলতুন পড়েল্লি অজার পানিনাল। গুম্ গুম্ শব্দগরি। আহ্ মরঙত উদের অতালিয়া ফেনাচাক। আমি পানিনাল্য তলেদি গরি উ-পারত গেলং। সিয়্যত একেনা অজার জাগা আঘে। বড় বড় শিলুনত বহ্‌বার জাগা অঘে। আমি ফাক্সালৈ আমা ভুদিগুন একেনা দূরত সোরেই থলং, যেন পানিছিত্যায় ন-ভিয়ে। ফাক্সা কয়দ্যে মুই এতুক গাধিস্থে। কখন কেই মন্তন তে তা লুঙ্গিয়ান খুলি বানা তার জাঙ্গিয়াবুঅ লৈ মরঙত বাম মারিলঅ ফুকুলুং গরি। মর গরেত্তে পানিথাচ। মুই পানি খেবাতেই পানিনাল্য কুরে যেই হাত দিয়ান ছলুং গরি পাদিলুংগৈ পানিনাল্যত। আবাপা গরি গঙারনালঅ পানিয়ান হ্‌ত্তনত গঙারে পড়ি ছিধি পাহ্‌লগি গদা ম মুয়োত আহ্ কেয়ানত। এমেন অক্তত কিদিক কিদিক গরি কুন্দিভুন জানি একদাগি মিলায় কিদিক কিদিক গরি হ্‌ঝিউদিলাক। মুই একেনা চক্‌ভক্‌ হ্‌লুঙ। কনা হ্‌ঝিলাক - কুভুন হ্‌ঝিলাক? মুই আরঅ ভঅ ভঅ গরি দিয়ান হাত পাদি- লুং, এবারত পানিয়ান ছিদি পড়ি লগি মর

নাগে-মুয়ে। মিলাগুনে আরঅ হ্‌ঝিলাক। মুই চুবুরু -নাবুরু হ্‌ই চৌ-কিত্যা রিনি চেহলুং। এবারত তামবাঙনর উগুরে দেহলুং চের-পাচ জন মিলা। কাল্যং পিধিত গরি। ম মোক্যা চেহ্‌ই হ্‌ঝাদন। চোঘে চোখে দেখা দেখি হ্‌ই নেই মিলা গুনে মরে কহ্‌লাক- বারচেই থাক্, আমি তরে এক্য চুমো আনি দি। সিঙরি পানি খেলে গদা ভিজি যেবে। মুই আহ্‌মক হ্‌ই তারা কিত্যা চেহ্‌ই রহলুং।

মিলাগুনে বুৰবুৰেই আদ্রাবর কামাহ্ বেই কাল্ল্যংবুগী গুনদৈ লামিলাক্। ইন্দি বলপেয়্যা গরি মরঙত সাজুরেত্তে ফাক্সা মরে কিজেক কিজেক গরি ডাগের - গু মাষ্টরভেইয়্যা, ও মাষ্টর ভেইয়্যা, মরে ফেইয়্যাবতুন ম লুঙ্গিয়েন মেলা দেনা। ফাক্সার হ্‌ভালান বুঝিনেই মুই তা লুঙ্গিয়েন লৈ- নেই দলা গরিলুং মেলা দিবেতেই, মান্তর ভাবিলুং — মেলা দিলে লুঙ্গিয়েন মেলা যেবঅ। মুই তরে কহলুং - ইঙরি মেলা দিলে লুঙ্গিয়েন মেলা যেব, সন্যসার ভিজিবাদে, তুই সাজুরিনেই পারঅ কুরে আয়, মুই হাধে হাধে বাভেই দ্যং। ফাক্সা সাজুরিনেই পারঅ কুরে এলঅ, মুইতরে হাধে হাধে লুঙ্গিয়েন দিলুং।

সেকেনে মিলাগুনে ম কুরে লুঙিনেই তারা কাল্ল্যঙুন মাধাতুন থেয়ান। মিলাগুনর মধ্যে যিব্যা ম সঙবয়চ্যা হ্‌ই পারে তে কেই উদিল— মাষ্টচ্যার দঅ চিগোন বুদ্ধি আঘে। আবলে লুঙ্গিয়েন মেলা দিদঅ সিয়েন ভিজিলুন। সমারে সমারে অন্য মিলেগুন, যিগুন গাবুর মিলা হ্‌ই পারন, তারা কহ্‌লাক— আমি দঅ তরে মনে গচেইদে ছাত্র, মাষ্টর নেই সালেন? কখন কেইনেই তারা এতুক কিদিক কিদিক গরি হ্‌ঝিলেক। মুইঅ এতুক হ্‌ঝাং হ্‌ঝাং গরি কহলুং — ঘর-চিগোন কিনেই মরে দেহলে অনেঘে ছাত্র ভিলি মনে গরন। ম সঙবয়চ্যা

মিলা বুঅয় ম মোক্যা চেহই কহল— মাষ্টাচ্যা কুধু চাণ্ডরী গরব? মুই কহলুং - ত্রিপুরাত মাষ্টারী চাগরী গচ্যঙ্গ, ইন্ধিনে ইধু ন-গরং। ম কধান শুনিনেই গাবুরীদাগি চোঘঅ ইজির্যা দ্যাদি গরিনেই আরঅ এতুক হাঝিলেক। এবারত তারা কিঙেই হাঝিলেক মুই মেহত ন-পেলুং।

ইন্দি বাগভুন এক্য মিলা তা কাল্ল্যঙভুন এক্য চুমো নিঘিলেই তামবাঙ নাল্যভুন হাত বাভেই পানি ভরি আনি দিলগৈ আহ খেবাতোই পানিচুমোবুঅ মরে দিলগি। ইয়েন দেহই বাগভুন এক্য মিলায় কোই উদিল— চেইচ চো, জুরোনী, এন্তমান পানি মাষ্টাচ্যারে খাবেলে ফুদেই ফেলেবে। জেরেদি আমি বেকুনে খুনত পড়িবংগে স্যা। জুরোনী হাঝি হাঝি তা সমাচ্যাবুয়ো কিত্যা চেহই কহল-খ্যেং। এবারঅ বেকুনে আরঅ একপালা কিদিক কিদিক গরি হাঝি উদিলাক।

ইন্দি বেচারা ফাকসা মিলাগুনর লাজে লুধিকিত্তং গরি লুঙ্গিয়ান পুনত বেড়েই মরঙ্যভুন উদিল। তে লাজাং লাজাং গরি জাঙ্গিয়াবুঅ খুলিনেই চিবিলঅ আহ তা ফেইয়াপুঅ কুরে য়েই ফেইয়াপুঅভুন আরক্য জাঙ্গিয়া নিঘিলেই সিবা পিনিলঅ। সে উগুরেদি এক্য পায়জামা পিনিল আহ শিলুম্য উড়িল।

এধকন মিলাগুনর তা কিত্যা সেধক ডোলে গরি চোক ন-দ্যন। এবারত এক্য মিলায় ফাকসারে রিনিনেই কোইউদিল — মুই দঅ মনে গচ্যংগে ইব্যঅ তিবিরাকুল্যা, উজু লুগিয়া ফাকসা সেধয়। আহ তে কিঙেই মরেঞ্জি? ফাকসা কহল—মুই ন এলে মাষ্টাচ্যা গায় গায় কিঙিরি এধঅ? মিলাবুঅয় কহল-হ-য়্য স্যা। এই মিলা বুঅরে আরক্য মিলায় পুব্যর গরিল— তুই তারে কিঙিরি চিনচে? মিলা বুঅয় কহল-মুই তারা আদামত বেড়েয়্যগৈ দঅ। তা ঘর হলেদে হাঝাছড়া। তে হলেদে বেড়াচ্যা —যিয়াং রেত, সিয়্যত রেত। তে আরঅ কহল— আহ তর মনত নেই-নে, আমা আদামত আগারঅ কনাত রানী মিলা পদাঙ্গিনী মা, একখেপ তারলৈ চুমলং গরিবেতেই তোক্তোক্যা হইয়েদে। মান্তর তিন্য কুরো ছ আহ মদ-ভাং তোগেই আনি যক্কেন বেক তিয়্যার, সক্কেন হাঘাঙ্গি কেই ঘরভুন লামি উলুছলত মুরি বাবে সং গরি ধেই যেইয়েগৈ দে। কধান শুনিনেই বেক মিলাগুনে কাক্ কাক্ গরি

হাঝিলাক। তারা সমারে মুইঅ এতুক হাঝিলুং। মান্তর মনে মনে ভাবিলুং- এতাল্লে দঅ লাজ যেবার কথা। ত্যো মুই কোই উদিলুং— ইয়েন দঅ বেঝা হলেঅ। এই গাবুরী দঅ ম সমাচ্যাবুঅরে আবুহদাকগরা ভাত খাবেল। গাবুরী কহল— আঝলে মানুচ্যর মন দিল সেধক ভানেই নয়, কালিক ইন্দি-উন্দি বেড়ায়-দে আয়।

কথা কথে কথে সারেপারা জিরেনী হলেঅ। মিলাগুনে কহন্দে--- যেবঙ্গে নয়নে? ফাকসা কহল-হাধিবংগে। মর ভারি পেট পুড়ের। ইয়েন কোইনেই তে হাধা ধরিলঅ। মুই তা পুনে পুনে। ম পুনে পুনে মিলাগুন। মুই মিলাগুনভুন পুব্যর গরিলুং তমা রাঙাপানি ছড়া আদামান আরঅ কুদুরত আঘে। পিঝেভুন এক্য মিলায় কহল—এইদঅ লুঙিলঙ্গি। এই কনাবুঅ ফিরিলে ঘরানি দেবেগৈ। হয়, কনা বুঅ ফিরিনেই ঘরানি দেঘা যায়। আদামত সমাদে সমাদে ফাকসা ম সঙবয়চ্যা মিলা বুঅরে কহল— তমা ইধু উধিবংগে দে স্যা। ভিসিপি ঘরত। মিলাবুঅ কহল-যেবং আয়। আমি যে মিলাবুঅ সমারে যের, সিব্য গাবুর না নেক্যা মিলা সিয়েনমুই কিয়েজ গরি ঝরঙর। মিলাবুঅ পহন রাঙা, মুহন গুলগাল, কেয়্যান গায়-গদরে। মান্তর তার কগৈ সান্যা এক্য শিলুম উচ্যা, বুঘত খাদিনেই।

এই মিলাবুঅদাগি ঘরান হলেদে উত্তর-দঘিন দীঘোল আদামানর সং মধ্যে। ফাকসা উজু উজু যেই মিলাবুঅ ঘরানত উদিলগৈ। ফাকসার পুনে পুনে মিলাবুঅ, তা পিঝেদি মুই উদিলংগৈ। ঘরান আয়চায়, তারাখাম আহ জাঙাল্যা ফিবেক দ্যা। অজার চানাহ। আমি ফাকসালৈ চানাহত বজিলংগৈ লুজুরক গরি। মিলাবুঅ ঘরঅ ভিদিরে সোমেলগৈ। মিলাবুঅ তা বুগিবুঅ থে মন্তন পানিকোত্তিবুঅ দিলগি আহ দাবাবুঅ বাজেই দিলঅ।

আমি বজানার এতুক জেরে এক্য চুল পাগনা বুড়ো মানুচ নিঘিলিলগি। তে ম মোক্যা রিনি চেহই হাত জুড় গরি কহল— বাবুদাগি নমস্কার। মুইঅ সমারে সমারে নমস্কার জানেলুং। বুজ্যা ফাকসারে দেহই কহল-ফাকসা তুইঅ বাবুবুঅ সমারে এস্যেচ্যে? ফাকসা কহল-য়ঁ।

বুচ্যা আমা কুরে বজিলগি। সে জেরে চিনপায়্য হলেং। তে হলেদে এই রাঙা পানি ছড়া আদামানর ভি সি

পি। তা নাঙ রুবোধন। তার বানা এক্স পুঅ আহ্ এক্স
ঝি। ডাঙর পুঅবুঅ যুবনাক্স। তে বেলক। উগুরর মূল
আদাম পেরাছড়াতে তে খায়, মোক-পুঅ নিয়ে। আহ্ যে
মিলাবুঅ আমা সমারে য়েচে, সিব্যা হলেদে তা ঝি
ফুলরানী। তা জামেইবুঅ কামিনী। মা-বাপ নেইয়া পুঅ।
ঘর-জামেই উঠোয়াগি। তে ইস্কুলত লেঘাপড়া ন-শিঘিনেঅ
এতুক এতুক ঘোঙেই-ঘাঙেই পড়ি পারে আহ্
আঙুদি-বিঙুদি পারে। মুইঅ মর চিন দিলুং। মুই কহলুং-মুই
হলুংগে-তিবিরে রেজ্যর শিলাছড়ি কুল্যা। সিধু চেব বঝর
সং সরকারী মাষ্টারী চাণুরী গচ্যং। ঘরত মর মা-বাপ,
ভেই-বোন আঘন। ইধু মিজোরামত য়েই ইক্কিনে বেগার।
প্রাইভেট মাষ্টারী তগাং।

আমি কথা কহ্বে ঘরঅ ভিদিরেভুন ম সঙরয়চ্যা
এক্স মরদ নিঘিলি লগি। তে উজু উজু মুজুঙে য়েই হ্তান
বাভেইদি কহলগি-‘সিবাই’। মুইঅ তরাতাঙরি হ্তান
বাভেইদি কহলুং ‘সিবাই’। দ্বিজনে সিবাই গরিলং। ভিসিপি
পুঅ চিনেই দিলঅ- ইব্যা ম জামেইবুঅ- কামিনী। তেঅ
আমাকুরে বজিলগি। তে সমেত এবারত কথাবাত্তা চলিল।
হানক্ষণ কথাবাত্তা চলানার জেরে কামিনী বাবু ‘মরে মাপ
গচ্য’ কোইনেই উধিয়েই ঘরঅ ভিদিরে সোমে লগে। তে
তিল্লও গলচ আহ্ আধা বদল মদ হাধত গরি এলগে। গল
চুন আহ্ আধা-বধোলীবুঅ থদে থখে কহল— মাষ্টাচ্যা
ভাত খেবার আক্কে এক্কেনা পেট তাদেবঙ্গে নয়নে? হাধি
এস্যচে হরানান কাদি য়েবগে। এতুক-আতুক চলেদে নয়
নেই? মুই কহলুং-আঝলে মুই সেত্তমান খেই ন-পারং।
এক গলচ খেলে হয় নয় হয়। কামিনী কহল— কন্না সেধক
খেই পারেদে। মরঅ এক গলচ ভরিল। এক গলচ দিলঅ
মরে, আরঅ এক গলচ দিলঅ তা শ্বোরবুঅ ভিসিপি-রে,
তে এক গলজ ললঅ। মুই কহলুং- আহ্ এই ফাকসা
ভেইয়াবুঅ? কামিনী বাবু কহল— তে ন খায়, সাধু মানুচ।
ইয়েন কোইনেই ফাকসা চেহইনেই-না খাহ্ ধচ্য? ফাকসা
কহল- না-না, বাদ দ্যঙ্গে বাদ দ্যঙ। মুই মান্তর ভেদঅ ন-
পেদুং ফাকসা খায়নে ন-খায়। তিনজনে সং-মুয়োমি
বোজিনেই তদা ভিজাদে ভিজাদে মরে সে আদা মত মাষ্টর
রাঘেবার কথান উদিল। মুই মনে মনে ভাবিলুং— এমেন
গুমোর কথান তারা কিঙরি খবর পেলাক। হলেভঅ

ফাকসা একধান ফগদাং গচেদে। তে হাক্কে হাক্কে
পিজোরত যায় আহ্ ফুজু ফুজু গরগে।

আঝলে ভি.সি.পি. রূপোধন বাবুদাগি পথম
কথাগানতুল্যন। তারা কহলাক-মাষ্টাচ্যা দাগি এই আদামত
মাষ্টর হই খেলে আমার অমগত্য লাভ হবঅ। ইধু ইস্কুল
খুলিনেই মাষ্টাচ্যা দাগি এক বঝর কাদেই দি-পারিলে, এক
বঝরঅ মাধাত আমা প্রাইভেট ইস্কুলান সরকারী মঞ্জরী
পেবঅ। মাষ্টাচ্যা দাগি মনযুক গরিলে ইয়্যত সরকারী
মাষ্টর হই খেই পারিবেক।

ভি.সি.পি. দাগির কথান থুম্ হং ন-হং তা
ঝি-জামেই কামিনীবাবু তরাতাঙরি কোই উদিল—বাবুদাগি
অমগত্য ডোল কথান কোইয়্যন। মাষ্টাচ্যা ইয়েন বুঝিচ,
এই আদামান বাদে এ কায়কুরে এমেন কনঅ ডাঙর আদাম
নেই, যিধু নুয়ো সরকারী ইস্কুল হই পারে। এ আদামর
পঝিমদি বাংলাদেশর কাযা ঘাচ্যা গরি সামুকছড়ি,
বঙলছড়ি, চঙরা খালা আহ্ মোনকাব আদামানি আঘে,
সিধু পত্তি আদামত আগন্দে বানাহ্ তিরিচ-চালিচ ঘর গরি।
আদামানি সিনাসিন্যা। সিধু ইরুক সরকারী ইস্কুল হবার
এ আদামত মানুচ আগন্দে ইক্কিনে হোতুর ঘর। চোত
মাস্যর ভিদিরে কুড়িঘর উগুরর পেবাছড়াভুন পরং হ্বাক্কি।
আরঅ অন্য কিত্যেভুন এলে এ্যানে-উনে বঝরর মধ্যে
ধরিচ-না শতঘর। সিয়েনে ইয়্যত হামাক্কায় সরকারী
ইস্কুলএক্কান হই পারে। সিয়েনে মাষ্টাচ্যা, মুই
কঙত্তে—তুইদঅ পাশগরা মানুচ, যিধু সিধু মিজোরাম
সরকারর চাণুরী এক্কান পেবেগে। বানাহ্ একবঝাতেই
আমারে এক্কেনা বলাবল দি-যা। বেতন কধক দি-পারিবং
ন-বারিবং সিয়েন জেরেদি বোজিনেই থিক্খাক গরিবং,
সিয়েনতেই খেদঅ নয়।

এবারত পিঝেভুন আবাদাগরি ফাকসা মাদি
উদিলঅ—হয়-দে স্যা, কামিনী দা কহত্তে কথান, মাষ্টাচ্যা
তুই এ আদামত মাষ্টরথাক। ভ-ভাক্কায় পেলে ইধু এক্স
বৌ লেনেই জনমান ইধু থেবে। তা কথান শুনিনেই তারা
শ্বোরজামেই হো-হো-গরি হাঝি উদিলাক। সেলঘে মুইঅ
এতুক হাঝিলুং। ভি.সি.পি.-বুয়ো কহল-সিয়েনতেই
ন-থেবঅ। দরকার পহলে, আগরদিনত গরন্দে, কী
মেলা-কী মেলা, ও-হো, সয়ম্বর মেলা, আদামর গাবুর

মিলাগুন নিয়ে সে বাবত্যা সয়স্বর মেলা হলে গরি দিবং ।
একধানর জেরে আরঅ একপালা সংগরি হাঝি উদিলং ।
মুই মনে মনে ভাবিলুং— ‘আজুরো’—দেবেদাগুনে
যিয়েনরে ‘সুরা’ ভিলি নাং দ্যন, সিয়েন তদাত পড়িলে
হাক্কেনে ন-চিন্যা মানুচঅ সদর হ্ন—হেল্যা-গরবার
ফারক্কানঅ কমি যায় ।

ইন্দি কামিনী বাবুর মোক্ক্য ভাত বাড়ি ভাত-পৈ
আনি দিলঅ । বেগিদো ঝাড়অ তোনর সমারে আঘে হেরা
তোন । ভাবিলুং পাধা হেরা হই পারে ।

ভাত পৈ-অত বচতে বচতে রুবোধন বাবু কহল-
কেল্যা বেল্যা এক্ক্য মান্যা পাধা গঙাত দিয়েই দে । তমার
দানা আঘে তাক পেলাগিদে । য়েহোক, পেট পরা গঙত
ভাত সাচ্য জদেপদে য়িল হইয়ে ।

ভাত খেইদেই আজের বিজের হলে কামিনী বাবু
আমাতেই চানাহত বিছয়ন বিঝেই দিলঅগি । আমি
ফাক্সালৈ সিয়ত হানক্কন লেদিলং—চোঘঅ বিষ মারিলং ।
বেল্যা মাধান কামিনী বাবু কয়দ্যে—যেই মাষ্টাচ্যা, তরে
আমা আদামান এত্তুক লৈ-বেড়েই দেঘাঙ্গৈ । পথমে তে
ফাক্সা আহ্ মরে আদামর দঘিন কনাদি অথাং রাঙাপানি
ছডানর আগারেদি লৈ গেলঅ । সিন্দি থুম গরিনেই
আদামর পঝিম ধাকঘাচ্যা গরি ঘরানি ঘুরি ঘুরি এত্তে এত্তে
কামিনী বাবু আমারে এক্কান ঘরত তুলিলগৈ । ঘরানত
উখেগৈ মুই তামঝাঙানত মরে পানি খাবেইয়েদে জুরোনী
নাঙর মিলাবুঅরে পিজোরঅ দুয়োরত বোই আঘেদে
দেখ্যং । আমারে দেহই মিলাবুঅ ঘরঅ ভিদিরে সোমোগৈ ।
ঘরানত উদিনেই বোই মন্তন সে ঘরর বুজ্যা ভিদিরেভুন
নিঘিলিনেই আমা মুজুঙে বোজিলিগি । চেহলঙ্গৈ-বুজ্যার
উমোর কমেদি হেদোর উগুরে হবঅ । কামিনী বাবু বুচ্যালৈ
মরে চিনপচ্য গরি দিলঅ । কামিনী কহল— ইব্যা মহেহ্র
মামু, মামার গুথি ভেই । মামু হলেদে এই আদামর আবল
কারবারীবুঅ । মুই কহলুং—মাপ গচ্য, গুথিধরি কয়পারা,
তুমি কা গুথি দে? কধান মুই বুচ্যা কিত্যা চেহনেই কহলং ।
বুচ্যা কহলঅ—আমি ফরা দাগি, বড় গঝা । মুই কহলুং—
তমা গুথি তিবিরে রেজ্যর পেজাঙলত আঘন । জদেপদে
পয়নাঙী—ঘর-গিরিথি দড়মড় । দলে বলে আঘন । বুচ্য
কহলঅ --- খবর পাঙ । বাবা থাক্কে একবার সিধু

বেড়েয়েগৈ । তে খবর কইয়েগি । মুই মান্তর এবাঅ যেই
ন-পারং । আবলে আমি দেবাত থাক্কে তারাল্লৈ ফারক
হইয়েই । বড় জুরর এক-দ্বি বঝর জেরে আমা বাবা লাঘা
ইধু পরং হই এইস্যে তিবিরাঘাদত আহ্ সিভুন ধরি এক
ঘরবুঅ ফারক হইয়েইদে । এবাঅ ডোলে গরি দেঘাদেঘি
নেই । বুচ্যা মরে পুঝ্যর গরিলঅ—বাবুদাগি, তুমি কা গঝা,
কা গুথি? মুই কহলুং — আমি মুলিমো গঝা, শেলচ্যাগুথি ।
বুচ্যকহল-ওং, সালেন দঅ তুমি দেবাত গঝা । মুই আহ্মক
হলুং— দেবাত গঝা কধান এই বুচ্যা দাগিঅ সালেন খবর
পাহন । মান্তর কিত্তেই দেবাত গঝা? দেবাতুন কি বানাহ্
মুলিমো গঝাগুন এস্যন্দে? অন্যগুনে নয়? কধান মুই
মেহত গরি ন-পারিলুং আহ্ বুচ্যাভুন পুঝ্যরঅ ন-গরিলুং ।

ইন্দি গাবুর মিলাবুঅ আমারে পানিকুত্তি আনি
দিলঅ, দাবা বাজে-ই দিলঅ । আরঅ হানক্কন বুচ্যলৈ
কধাবাত্ত কোই লামি এলং । এত্তে সাহজ হংহং অত্তত
উত্তর কনার ঘরানি রিনি চেহই এলং ।

ঘরত ফিরি য়েইনেই কামিনী বাবু কহল—
মাষ্টাচ্যা, আদামান কেনযান লাগিলঅ । মুই কহলুং—
আদামান দঅ গম লাগিলঅ । গাঙঅ পারত, থল জাগাত,
ভরন্দি আদাম । ঘরে ঘরে বাগান বারিজ্যা উদিলে আরঅ
গম লাগিব । বেলাত্যা দঅ’ মানুঝঅ কধাবাত্তায়, র -শব্দয়
আদামান গুমগুম গরে । ম কধান শুনিনেই কামিনী বাবুর
মোক্ক্য কহলঅ—গম লাগিলে সালেন মাষ্টাচ্যা তুই ইধু
থাক । আমার কনঅ গুরো গারা নেই, সঙ্য সঙ্য মানুচ,
আমা ঘরত পেজাল খেদে নয় । কামিনী বাবুঅ এগই কথা
কহল । সে লঘে ফাক্সা । তেঅ ডোগরেই ডোগরেই খেবার
কথা কহল । জেরেদি মুই রাজি হলুং খেবার । ভি.সি.পি.
দাগি সমেত থিগ হলঅ মরে তারা বঝরে আদাম্যগুনে
দিবাক পন্যাচ হাজার তেঙা আহ্ নলেন দিবাক একশ
হেট আড়ি ধান । মাষ্টাচ্যার খানা খরচ মাগানা । আরঅ
থিগ হলঅ — এযেত্তে কেল্যা এ পইদ্যানে আদাম্যগুন
নিয়েন বেন্যা মাধান তেম্মাং হবঅ । যেই কথা, সেই কাম ।
কথা মুজিম লগত-তগত কামিনী বাবু গেলঅ আদামর
উত্তর আহ্ দখিন কনয় । তে মূল মূল কয়েক জনরে
কহলগৈ বেন্যা ডগাডাগি গরি বেক্কুনে ভি.সি.পি.-র ঘরত
যেবাত্তেই ।

কামিনী বাবু ঘরত ফিরি এলগে এতুক জিরেই জারেই তে আরঅ এতুক বাহর গরিলগি। সিভুন আমি বানাহ এক জঘাদরে খেলং আহ নানান গবসব দেদে দেদে ভাত খেলং। ভাত খেই দেই আমারে বলপেয়া গরি সিংগবাত মজুরি টাঙেই বিছান গরি দিলঅ কামিনী বাবু। ফাঘোন মাস্যা পিবির পিবির বৈয়েরত আহ দঘিন-দুয়োরী ঘরত পঝিমোদি হালেয়া জুনানর পোতপোত্যা পহরত অমগত্য আরামে ফাক্সালৈ ঘুম গেলং।

বেন্যা পহর হলেগি আমি টিফিনভাত খেই ফুরং ন-ফুরং অন্তত আদাম্যাগুন এগে এগে এয়া ধরিলাক। বেকুন লুঙিলেগি তেমাং সভা আরন্ত হলাঅ। পথমে ভি.সি.পি. দাগি মর মাষ্টার থানার কথান ভাঙি কোই দিলাক। বঝারা বেতন কথক দিয়া পড়িব, সিয়েনঅ কোই দিলাক। পত্তি ঘরে কয় আড়ি গরি ধান দিয়া পড়িবঅ সিয়েনঅ কোই দিলাঅ। বেকুনে রাজী। জেরেদি কামিনী বাবু কহলাঅ— মাষ্টাচার গমতেই ইয়্যত একান চুক্তিনামা লেখা হোক। তে কথার লগে লগে ঘরঅ ভিদিরেভুন একান কাগোচ আনি দিলাঅ। তে মরে কহলাঅ—মাষ্টাচ্যা তুই কাগোচ্যান লেখ। মুই কহলাং—না, না সিয়েন লাগিদঅ নয়। মুই কি আদাম্যাগুনরে বিশ্বেচ ন-গরঙর না কি? কামিনী বাবু কলঅ-না, তুই লেখ, ইয়েন লাগিবঅ। সেবেদেন মুই চুক্তিনামান লিখিলুং। এবার বেগর দস্তগত দিবের পালা। চুক্তিনামাত দস্তঘত দিলাক্কে ভি.সি.পি. দাগি, কামিনীবাবু, মহেদ্রবুচ্যা আহ গাবুচ্যা দ্বি-এক জন। বাগীগুন হলাক্কে ব-কলম। তারা কিঙিরি টিপ দিবাক? কালি দগজ কুধু? ভি.সি.পি. দাগি কহলাগ—বাগীগুনে বেকুনে এগে এগে কলম্য ধরঅগি। সে জেরে মাষ্টাচ্যা দাগি তারা নাঙানি লিখি দ্যঅ। মুই আহমক হই কহলাং — সিয়ান কিঙিরি হবঅ। ভি.সি.পি দাগি কই লাক—তারা দস্ত খদর নাঙে কলম ন-ধরন ভিলি শবথ খেই ন-পারিবাক। মুই মনে মনে এতুক হাবিলুং আহ ভাবিলুং -ইধু দঅ এবা সত্যযুগ আঘে! কথা মুজিম আদাম্যাউনে জনে জনে কলম্য ধরিলাক্কে আই মুই এগ এগে তারা নাঙানি কাগোচ্যানত লিখি দিলুং। লেখাপড়া শেবে আরঅ থিগ হলাঅ— এচ্যা-ই আদামর পঝিমোদি মহেদ্র বুচ্যা দাগির ঘরঅ কুরে তারমানর এক কথা কাবা হবঅ আহ সিয়্যতই নুয়ো

ইস্কুলান বানানি হবঅ। সে জেরে তেমাংসভা থুম হলাঅ। আহমক হবার লাক, কথামাক্যা কাম। হানক্ষণ বিদি যাদে ন-যাদে আদাম্যাউনে পত্তি ঘরভুন এক দ্বি-জন গরি, আমা কামিনীবাবু সমেত তাগল-খুরোত্তৈ লামিনেই আদামর পঝিমোদি তারমানর এককথা আবুহদা-ই কাবা ধরিলাক। চেহই থাক্কে থাক্কে, কথঅ গেলে তারা একজিরানে অজনমাক্যা কাবি ফুরেলাক তারমান। মুই দঅ মেহরে চু। মেহত গরিলুং — এয়েনরে কয়দে আদাম্যার জধাবল।

আদাম্যাউনে তারমান কাবদে আমি ফাক্সালৈ যেই রিনি চেহলাংগে। ভি.সি.পি. দাগি, কয়েকজন আদাম্যা বুড়ো মরদ আহ মিলা মালাঅ যেইয়ান রিনিবেতোই। ফিরিএত্তে ফাক্সা মরে পিঝেদিহুতে নেই কয়দে -ম-তেই স্যা অন্তমান হইয়েদে। মুই লুঙিমত্তন চুবেচুবে ভি.সি.পি-রে কোইয়্যঙ্গে তরেইধু মাষ্টার রাঘেবাতোই। মুই ভারি কিছু ন-কোই বানাহ কহলাং -য়ি।

ঘরত ফিরিনেই দাবাধুন্দো খাহদে খাহদে ফাক্সা কহলা—মুই এচ্যা বেলা মাধান চেবাছড়া মোক্যা যেস্বোই। সিধু একরেত খেই তা কেল্যা হাজাছড়া ত ফিরিয়েম। ভি.সি.পি.দাগি কহলাক—এধক হিজিচ্যা কিয়্যা? আরঅ কয়বুঅ দিন বেড়েই -চেরেই থাক্ না।

ফাক্সা কহলাঅ—না, যেস্বোই। বিঝু লক্কে আরঅ বেড়েম্বি। থিগোই, দিবুচ্যা ভাত খেইদেই আমাভুন বিদেয় লৈ-নেয় বেলামাধান চেবা ছড়া মোক্যা গেলগে। তে যেইনেই মরঅ এতুক চিক্চিক্যা লাগিলঅ।

বেল্যা সাঝন্যা অন্তত কামিনী বাবুলৈ তেমাং হলাঅ—ছাত্রগুনর বই-পত্তর কুত্তন পাহ যেই পারে সে পইদ্যানে। কামিনী বাবু ভাবদে ভাবদে আবাদা গরি কহলাঅ—পোরশু বুধবার নয়? মুই কহলাং— য়িঁ। তে কহলাঅ—এযেত্তে পোরশু উত্তরর আদামর যুবনাক্স দা, মানে ম সমন্ধিবুঅ বাংলাদেঝর রুমা বাজার যেবঅ। তে সিভুন মাচ-শুঘুনি, হাস্যপাদা, ধুন্দো মিধে, আহ বিড়ি-শলাঘর আনেগে। পত্তি বুধবারে যায়। বানা তে নয়, অন্যমানুঝঅ যান। যুবনাক্স দাদারে দিনেয় বই আনেই পারা যেবঅ। মুই কহলাং — পত্তি ছাত্রতোই এক্কাদরে বাল্যাশিক্ষা বই আহ কয়েকান সিলোট পেংসিল আনেলে হবঅ। একজমায় ইধুকন বই ন- পেলেঅ জেরেদি তপ্পে

তপ্পে গরি আনেই পারা য়েবঅ। কামিনী বাবু এমনে তোকতোক্য মানচ, তে লগত-তগত যুবনাকসরে এক্কান চিধি লেঘিলঅ আহ্ মুজুঙেদি ঘরত্বুন নীলমনি নাঙর এক্ক্য গাবুচ্যা পুঅ-রে কিজেক ডাগিল। নীলমনি এলে তারে বুঝেই দিনেই কহলঅ—কেল্যা বেন্যা পোত্যা তুই উগুরর আদামত য়েই এই চিধিয়ান যুবনাকসা দা-রে দিবৈগে। ইয়্যত চিধিয়ানঅ লঘে তিনশত তেঙা আঘন ভিলি কহবে। হামাক্কায় বেন্যা পোত্যা য়েচ। সিধু ভাত খেইদেই এবে। মুই কহলুং—উগুরর আদামান ইত্বুন কুদুর দুরত? কামিনী বাবু কহলঅ—বানাহ্ দেড় ঘন্টার পধ।

তা কেল্যা বেন্যা ঝাদিমাক্যা গরি টিফিনভাত খেইদেই ভি.সি.পি. দাগি কহন্দে-মুই ইক্কিনে পঝিমদি কুগি আদাম লালডিঙ্গা পাড়াত য়েইম। একজনত্বুন উখোচ্যা তেঙা পাঙ্গে সিগুন চেহ্‌স্বোই—ঝাদি ফিরিস্বোই। সমারে সমারে কামিনী বাবু কহলঅ—আমিঅ দ্বি—জনে এত্বুক ঝারত য়েবং তোনতগা। মাষ্টচ্যা, তুই একদিবোর গায় গায় ঘরত থাক। আহ্ আলসি গরিলে মহেন্দ্র মামু দাগিইধু বেড়েচোই। মুই কহলুং—সারিবঅ। ম-ত্বুন বই আঘন সিঘুন পড়ি পড়ি থেম।

ঘরবুঅ উন বেগে য়ার য়ে পখে গেলোগে মুই চানাহ্‌ত এক্ক্য বালোচ সিধেন-দি কাউন্ট মন্টে ক্রিস্টো বইবুঅ পড়া ধরিলুং। এঘামার গরি ভালক্কন সং পড়তে পড়তে এক সময় কক্কে ঘুম গেলুং মেহ্‌ত ন- পাং। কদক্কন ঘুম য়েইয়্যং কিজেনি। আবাদাগরি কামিনী বাবু দাগির রঅ শুনিনেই ঘুমত্বুন জাগিলুং। ম-মোক্যা রিনি চেহ্‌ই কামিনী বাবুর মোক্ক্য ফুলরানী কহলঅ — মাষ্টচ্যা দা, গায় গায় গরি এক দিবোর সংভারি চিক্‌চিক্যা গরি রহলে অয়? আহ্ জুরোনী দাগি ইধু কিয়্যা ন- বেড়াচোই, তারে দঅ চিনচ। মুই কহলুং-আবাদা গরি উধুমত্বুমো গাবুর মিলা ঘরত বেড়েই পারেনি? ম কখন শুনিনেই তারা দ্ব্য নেক-মোগে হো-হো গরি হাঝি উদিলাক।

কামিনী বাবু কাল্ল্যঙ্যর পঝানি খুয়োদে খুয়োদে ম-মোক্যা চেহ্‌ই কহলঅ —মাষ্টচ্যা, তরভারি দানা আঘে। এচ্যা আবাধা গরি এক্ক্য মোনডুরঅ ছঅ পেয়েইদে। আয় চাহ্‌গি। মুই হিজিচ্যা গরি গেলুং। কামিনী বাবু কাল্ল্যঙ্যত্বুন গিরগিচ্যা গরি মোনডুর বুঅ বাহ্‌র গরিলঅ। চাহ্‌ঙ্গে মহ্‌রা

অজল গরি বিরাট ডুর। মুই কহলুং— এত্তোমোডুর—ইব্য্য বুঝঅ ছঅ! কামিনী বাবু কয়দে— আহ্‌ ছঅ দঅ। বড় ডুরফ্ন এ কাল্ল্যঙ্যত ন- আদিবঅ। মুই কহলুং—ওমা, সালেন বড় ডুরফ্ন সেত্বুমো ডাঙর হন্দে। ফুলরানী কহলঅ, কী কঅচ মাষ্টচ্যা দা, বড় মোনডুরঅ চারাহ্‌ত চিগোন গুরো ধুলেই পারা য়ায়। আহ্‌ চেচোই না, আমা উত্তুরেদি জমাধন দাগি ঘরত কত্বুমো ডাঙর মোনডুরঅ চারাহ্‌ আঘে। কামিনী বাবু কহলঅ—হয়-দে স্যা মাষ্টাজ্যা মোনডুরফ্ন অজংচং ডাঙর হন্দে। ইব্য্য দঅ ছঅ। মুই কহলুং — সালেন ইক্কিনে ইব্য্য পুড়িয়েই। কামিনীবাবু কয়দে - আহ্‌ তুই কিত্তেই মাষ্টচ্যা, তুই অলর গরি ঘরত বোই থাক। বেক মুই গরিম। মুই কহলুং - ঘরতঅ এ কামানি মুই গরঙ্গে। কনক্কান পুড়না, কাবানা, কুদোনা বেক্কানি, মর উচ্য গরেন্দে। ফুলরানী কহলঅ - আহ্‌ মাষ্টাচ্যা দঅ কাম্মুয়া আঘে। মুই কহলুং — না-না, বান্যা সোত্যা তোন হলে সিয়েনির কাবানা কুদোনা গরঙ্গে। য়েহোক, কামিনীবাবুলে আমি দ্বিজনে ডুরবো পুড়ি পারি, কাবি-কুদি সারাহ্‌ সরিলং। সে জেরে কামিনী বাবু মুই এক্কেনা ইন্দি যাং কোইনেই মোক্ক্য গেলঅ আহ্‌ আধা বদল ধরি ফিরিলগে। সে চেরে মুই ঘাদত য়েই গাধি এলুং গৈ আহ্‌ ভাত খেলং।

এ ধোক্যান গরি মর দিনুন দিরমিচ থারেই ন-পাচ্যাগরি বিদি যাদনদে। এই কয়েক দিনে মুই য়োন ভি.সি.পি. ঝবোধন বাবু দাগির ঘরবুঅ হ্‌ই গেলুংগে। তারার এলঅদে বানা তিন জন্যা ঘর। ইক্কিনে হ্‌ইয়ে চেরজন্যা। কনঅ গুরো-গারার ঝামেলা নেই। ভি.সি.পি. দাগি লেখা ন-পারন। বানা দস্ত খন্ডন শিখ্যন্দে। তারাল্লে পথমত্বুন গরি গরবা মাদামাদি। আবালে ভি.সি.পি. দাগির মন-দিল গম। সরল মন। পয়লাত্বুন ধরি মরে সদর ভিলি ভাপ্যন। সিয়েন মেহ্‌ত হ্‌য়। কামিনী বাবুঅ সে ধোক্যান। অজার মন। খুলোমন। আহ্‌ কামে-করজে, ভাবনা-চিন্দেয় তোকতোক্যা। চিগোনঅ লক্কেন এত্বুক আত্বুক লেখাপড়া শিখ্যে। মান্তর নানানথান বই পড়তে পড়তে লেখান বাড়েইয়ে। তা মোক্ক্য ফুলরাণী। অনসুর হ্‌চ্যা মুহ্‌। কথা বাত্তায় হোরহোচ্যা। কামিনী বাবু তারে বাল্যশিক্ষা বইবুঅ শিঘেয়ে, ইক্কিনে য়োঙেই য়োঙেই পড়ি পারে। চের-পাচ বব্বর আগে ভি.সি.পি. দাগির মোক্ক্য অসুখে মরি য়েইয়্যন।

সিদ্ধন ধরি ভি.সি.পি. দাগির দ্ব-ঘর হবার নাঙ-বাচ নেই। কালিক পুব্যর ন-গরংগে-উগুরর পেরাছড়া আদামতুন ইধু কিত্তেই পরং হ্লাক্কি? আদাম্যা কোজ্যাত্তেই, না ইধু বলা জুম খেবাত্তেই?

আদাম্যাগুনদৈ এবাঅ সং সেধক ঘুনঝি- মুন্ঝি ন-হয়। এই কম সময়ত সিয়েন সম্ববঅ নয়। বানাহ পথম দিনর জেরর দিন তেস্তাং সভাত রিমিঝিমি গরি দেধাদেঘি। মান্তর তারা মরে চিন্যন। আদামত বেল্যামাধান বেড়াদে মাদান। আমা ঘরঅ মুজুঙেদি আওন-যাওন গরতে মাদিত্তুন তদা বাড়েই মরে মাদেই যান।

এই রাঙাপানি ছড়া আদামান আঝলে রিনি চাহদে অমগত্য ডোল। ইয়ান য়োন চৌকিত্যর অজার য়েল তারুমর বুঘত এক্য দোকদোক্যা রূপোর হালছরা সান। ঘরানি পা-পাচ্যা, ঘনাঘন্যা। বেঝানি অজল ঘর। সাঙু পাদেয়্যা। কালিক এক্কান ঘর দেখ্যংগে, সিয়েন অজল ঘরঅ নয়, মাত্যা ঘরঅ নয়। ঘরান খুপ নিজো। মান্তর মাদিত্তুন এক-দেড় হাত অজলত চাজা বিজেইয়্যা তলা আঘে। সিয়েন এক্য রানি মিলা ঘর। তার পুঅ এক্য, ঝি এক্য আঘে। এবা চিগোন, খারা হয়দে উমোর। সেই রাণী মিলাবুঅ নাঙান কমলিনী মা। তে মদ রানে, মদ বেজে।

মান্তর, আদামানর নাঙান রাঙাপানি ছড়া কিত্তেই হইয়ে? কায়কুরে দঅ রাঙাপানি নাঙে কনঅ ছড়া নেই? ছড়া যিয়ান আঘে সিয়েন হলেদে তৈজং গাঙ। ইধু আগেৰে থুমোথুমি বামত ছড়াসান্যা হিনো হইয়ে। ইয়ান আদামর পুগখাক ঘাচ্যাগরি দঘিনতুন উত্তোর মোক্যা বোই যেইয়ে। জাগানর এই নাঙানর পইদ্যানে এক খেপ ভি.সি.পি. দাগিত্তুন পুব্যর গরিলে তারা কোইয়ান — আঝলে রাঙাপানি ছড়ান হলেদে তৈজং গাঙর পুগ কুলোদি। যিয়ত আমা ঘরর উজুউজু বলপেইয়্যাগরি অজার শিলচাদারাত বড় পানিঘট্রান আঘে, সিয়েনর একতেগ উগরেদি রাঙাপানি ছড়া দুয়োরান। পাচ-ছ-বঝর আগেত্তুন ধরি পেরাছড়া আদামতুন ইধু আদাম্যাগুনে রাঙাপানি ছড়াত জুম খেইয়্যন্দি। সেতেই ভিলি সেই নাঙে নাঙে, ইয়্যত তৈজঙর পঝিম পারত এই আদামান বজিলেঅ আদামানর নাঙান রাঙাপানি ছড়া নাঙ হইয়ে।

বেল্যা মাধান কামিনী বাবু কয়দে— মাষ্টাচ্যা,

এচ্যা উত্তোর কনাদি বেড়েবংগে। সিধু এক্কান ঘরত তরে নেযেম, তর গম লাগিব। তরাতাঙরি তা মোক্য কয়দে— কালাচানঅ বাপ দাগি ইধু না-হি? কামিনী বাবু কয়দে হয়। তা মোক্য কয়দে—হয়, গম হবঅ। সিধু গাবুর মিলা আঘন স্যা। মুই কহলুং—ভোন্যর হলে মরে বানাহ গাবুর মিলা ছউ গরিদেনা। ফুলরাণী কয়দে—আহ গরি নদিম। ভ ভাক্কায় হলে ভেইবুঅ্যেতেই বৌ আনিবং, বলাবল্যা দ্বিভোন হবং। কখানি শুনিনেই কামিনীবাবু কাঙ্কাঙ্ গরি হাঝি উদিলঅ আহ কহলঅ— তুমি দ্বি-ভেইভোনে দ্ব জদেপদে বৌ তেস্তাঙত লাগি যেইঅ। আমিঅ ফুলরানীলে হাঝি উধিলং।

কখামুজিম আমি দ্বি-জনে দ্বিবা বাঙিলে ঘরতুন লামিলং। সেক্কেনে সাহ্ৰ নহয়। বানা বেলান তারুমর আল্যড়ত হইয়েদে। পোতপোত্যা পহর আঘে। মুই চাহংগে— সেক্কেনে বেগিদো ঘরত চানাহত হেলাং হেলাং গরি বোই ভাত খাদন। ভাত খাহ্দে আমাৰে ডাগিনেই একজনে মাদেলঅ কামিনী বাবু, মাষ্টাচ্যাৰে নিনেয় কুধু যঅর? আহ উধঅগি না, দাবা ধুনো খেই যঅ। কামিনী কহলঅ—না, ন উধিবং। আমি একইবারে উত্তোর মাধাত যেবং। মানুচ্য কহলঅ — ও, কালাচানঅ বাপ দাঘি ইধু? কামিনী বাবু কহলঅ - হয়।

যাদে যাদে কামিনী বাবু কহলঅ — ইধুঘঅ মানচ্চুনে বেচভাগে দিনে দ্ব-সাহ্ৰ্য্য ভাত খান। বেন্যা ন-বুঅর মধ্যে আহ্ বেল্যা চেরবুঅ আহ্ পাচ্যর মধ্যে। আমি আহ্ আদামর কয়েক্য গিরিয়ে তিন সাহ্ৰ্য্য খেই। মুই কহলুং — একভয় বেল্যা ঝাদি খেলে ভালো— ঝাদি খেইদেই আজের-বিজের হই পারন।

আরঅ এত্তুক যেই আমি আদামর উত্তোরর থুম ঘরানত লুঙিলংগে। আমি ঘরানত সাঙুবেই উখে উখে কামিনী বাবু ঘরঅ গিরোচ্য কিত্যা চেহইনেই কহলঅ — মাষ্টাচ্যাৰে লৈ-বেড়া আন্যংগে। আবাদা গরি এই আদামত যেইসো, এবাঅ অনেকজনদৈ চিনপয্য আহ্ কখাবাঙঅ ন-হয়। ঘরঅ গিরোচ্য চাহ্নাত বৌই আঘে। তে কহলঅ — গম হইয়ে, গম হইয়ে। এবাঅ, ববাগি আজু। আমি গিরোচ্য মুয়োমি গরি চানাহ্নত বজি লংগে। কামিনী বাবু পথম চিনপয্য গরি দিলঅ— এই বুড়োবুঅ হলেদে চন্দ্রকেতু

আজু, পুঅ নাঙে কালাচানঅ বাপ। ম মা'র কুলেদি তে আত্যা হয়দে। মুই সমারে সমারে কহলুং— সালেন মুইঅ আজু ডাগিস্বে। বুচ্যা কহলঅ — হয়-হয়, ডাগি পারিবে। হেল্যা- মোঝিক্যে কুদুম হলে গম হয়—চলাচলি গরি পারে।

ইন্দি এক্য কজমা গাবুর মিলায় আমারে ভরন পানিকোত্তি আহ্ দাবা ধুন্দো দিলঅগি। মুই ভাবিলুং — ইব্য্য বুচ্যার নাদিন হবদে।

বুচ্যা আরঅ কথা কুঅ ধরিল। তে কহলঅ— আজুলৈ উমুল্যা মিটিঙত এতুক গরি দেখাদেখি, জাগুলুগঅ মায় সেদিন্যা ডোলে কথাবাত্তা ন-হয়। এচ্যা কথাবাত্তা কোই পারিবং। সেবেদেন তে কহলঅ— গবা গুথি ধরি কয়পারা, আচা আজু তুমি কা গবা, কা গুথি? মুই কহলুং আমি হলংগে মুলিমো গবা, শেলচ্যা গুথি। বুচ্যা কহলঅ— ও, মুলিমো গবা সালেন? মামাঅ মুলিমো গবা, মান্তর পজা গুথি। মুই কহলুং— কথা বাভেই কয় পারা, ম বরাঙাবুঅ-অ পজাগুথি। সিন্ধি হলে কুদুম হই পারি। বুচ্যা কহলঅ— আঝলে আমি চাংমাগুন বেকুনে বানত বান, টানত টান। মুনিশচরর কুদুম হলঅ-দে জালি পাগোচ্যা শিঙোর। ডোলেই শিঙোর-পাঙোর হাখেই পারিলে বেকুনে বেকুনে কুদুম। মান্তর একান কথা আঘে— জন্মভুন ভিলে ধর্ম বেচ। চলনে-ফিরনে ঘনাত্যা হলে দুরবর কুদুমঅ সদর হন। বুচ্যার কথানিলৈ মুই বুঝিলুং এই বুচ্যা সারেপারা কথোগী আঘে। ইন্দি আমি কথা কহ্ধে কহ্ধে ঘরঅ ভিদিরেভুন আধা বয়চ্যা একজন বজিলগি আমাত্বন এতুক হিরজ্যা গরি। সমারে সমারে কামিনী বাবু চিনেই দিনেয় কহলঅ — এতারা হলাক্কে বুচ্যার ডাঙর পুঅবুঅ। মুই বুঝিলুং ইব্য্য সালেন কালাচান হবদে। মুই হাত জুড় গরিনেই সালাম গরিলুং। তেঅ সালাম গরিলঅ। এমেন অক্তত বুচ্যা কয়দে — থাগঅ, মুই একেনা এবং। বুচ্যা কথান কোই মন্তন পিজোর মোক্যা গেলঅ। হাক্কেনেই তে ফিরি য়েই কহলঅগি— আজু দাগি, ভাত খেই খাই য়েইঅ, ইক্কিনে ন-য়েইঅ্য। আমি দ্য-জনে সঙগরি কহলুং— না-না, কি ভাত খেদং, ন-খেবং। বুচ্যা ন মানে। কহলঅ— ভাদঅ যুক্কল গন্তন, ন-য়েইঅ্য। এই আজুবুঅ আবাদাগরি য়েইস্যে, ভাত ন-খেই য়েবানি। বুচ্যা ইয়েনি

কহ্ধে কহ্ধে এক্য গাবুচ্যা পুঅ হাম-ভলে কুরোলুরঅত য়েই নিয়্যক নিয়্যক গরি কুরো এক্য ধরি আনিলগৈ— ডাঙর এক্য কোচ্যা রাদ। এবারত বুচ্যা তা ডাঙর পুঅবুঅ কিত্যা চেহই কহলঅ—আজুদাগিরে গরবাভাদি কনক্কান ন-খাবেবে? একধান শুনি নেই কামিনী বাবু কোই উদিল— আজু এক্কেরে বেচ জাগুলুক গরচ্যে। আজু কহল— আহ্ কি জাগুলক, খায়-দে জিনিচ খায়, সিয়েনদৈ কি।

কালাচান দাগি ঘরঅ ভিদিরে য়েই গন্তনাত ধরি এক বদল আনি লাক্কে। সে লঘে চেরবুঅ গলচ। তে গং গং চেরজঘা ভরিল আহ্ আমা দ্বি জনরে দ্বি-জঘা দিলঅ, তা বাপ বুচ্যারে দিল এক জঘা, নিজে এক জঘা ললঅ।

এবারত খাহ্দে খাহ্দে বুচ্যা নাগর মাদা ধরিলঅ। তে কহল— মুই এই দরপ্পান ভারি নিয়োমে খাং। মান্তর মুই ইয়ানরে খাংগে, ইয়েনে মরে খেই ন-পারে। দিন পত্তি বেল্যা ভাত খেবার আক্কে বানা একঝাখা খাংগে কনঅ কনঅ সময় সোত্যা থেলে দ্বি জঘা খাং, সে বাড়া নয়। আঝলে দেই আজু ইয়ান দেব সগল্লগর দরপ। ইয়েন ন-হলে দেবসভা ন-চলে। চেইচনা, দেবেদারে ভুগ দেদে হামাক্কায় দিয়্যা পড়ে— না-হলে পুজো সিদ্দি ন হয়। আমি কামিনী বাবুলৈ হানক্কন বানাহ্ য়ি'পু'রেই গেলং। আমি খাহ্দে খাহ্দে গাবুরী একজনে এক্য দাবা বাজেই মরে দিলঅগি। মুই রিমিঝিমি গরি চিনিলুং — ইব্য্য হামাক্কায় পথমদিন তামঝাঙত লাগত পেইয়েই-দে মিলাগুনর সমারে এলঅ। গাবুরী দাবাবুঅ দিনেয় ফিরি যাদেগৈ কহলঅ— দাবা বুঝঅ সিঙিরি দেদে, দাবাবুঅ বড়জনরে গোজেই দিনেয় সালামগরি পায়, সালাম গর, ইব্য্য তর বড়জন দঅ, আহ্ সিত্বনঅ গরবা। চাঙ্গে বুচ্যা পিঝে-মুজুঙে চোক আগে। কথা মুজিম গাবুরী দুরভুন এক সালাম দিনেয় গেলগৈ।

এবারত মুই বুচ্যারে পুঝ্যর গরিলুং—আজু, তুমি এ আগেদি কুধু এলা? আঝলে কি তুমি পুরোনিভুন ধরি মিজোরাম কুল্যা, না অন্য জাগাত এলা?

বুচ্যা কহলঅ— এ রেজ্যত আমি নুয়ো য়েচ্যা মানুচ। বানা ছ' বঝর হলেদে আমি আগরির পাগিচ্থান আহ্ ইরুগর বাংলা দেঝর রুমা বামভুন এচেই-দে। আমি য়ে বঝর ইধু লুঙেয়ি তার চের বঝর জেরে বাংলাদেশ্যনে

স্বাধীন হইয়ো-দে। মুই পুব্যর গল্পং— আজু, নিভাগে
 কিভেই তুমি এ মোক্যা এচ্যদে? মুজুরমানঅ
 পেরেসানিতেই, না অন্য কনঅ কারনে? বুচ্যা কহলঅ
 মুজুরমানঅ পেরেসানিতেই দেই মুজুরমানঅ
 পেরেসানিতেই। মুই কহলুং— আঝলে কি গরন্দে তারা?
 বলাবল্যা গরন্দে, না অন্যকিবু? তে কহলঅ, শুনিচ
 সাহলে— রুমা-লামা জাগানত থিয়াং-মুরুং, চাংমা কম।
 কিবু তংতঙ্যাঅ আঘন। লাঘা লাঘা। সেক্কেনে সিধু
 মুজুরমানঅ এলাক্কে গুলেক গরি। একদিন কি
 হইয়ো—এক্য থিয়াং গাবুর মিলারে এক্য দগানদারীয়ে
 মুজুরমানে ধরি নেযান্তে পখত থিয়াং আহ্ মুরুং গাবুচ্যা
 পুঅগুনে ধরি পেইয়ান। তারা মুজুরমান্যরে থাবেই গরি
 পিন্তান। এই ঘদনান্দে মুজুর মানুনে কি গল্প্যাক, তারা
 তলঅ বামভুন অতালিয়া মুজুরমান ডাগি রেদে-বিয়েলী
 হানা দিল্লাক্কি থিয়াং - মুরুং বামত। আমা আদামান
 এলঅদে থিয়াং আদামর কুরে। আমা আদামানতঅ তারা
 ডাগেদি গরিলাক আহ্ পুড়ি ফেলেই দিলাক। আমি
 আন্ধেরে -ফন্দারে খেই যেই গদা রেত্য জুরি রুখ্যাঙত
 কাদেই, তা কেল্যা যে যিন্দি পরান বাজেইপারে ছিত্রি
 ভংস হই খেই গেলং। একদাগি গেলাক নাক্যাং ছুড়ির
 থুমোথুমিত, একদাগি গেলাক থেগা, হরিঙা আহ্ সাজেক
 মোক্যা। আহ্ আমি দ্বি-ঘর এলং ভগামোন্ডর কুরেদি গরি
 একই বারে মিজোরামর ধুজি আদাম পেরাছড়া। আমি
 ইক্কিনে এ আদামত আঘি, আহ্ আমালখে যেইচ্যা গুলকচান
 দাগি আগন পেরা ছড়া। আমি রুমাত এলংগে লক্কেন
 ম- নাদিন্য পল্টু তে ক্লাশ-টু পড়ত। লরানা মরানা সং
 ইধুয়েই নাদিন্যরঅ লেখাপড়া বাদ যেইয়ে। ইক্কিনে কনঅ
 রগম লদিকিঙ্যং গরি বাজি আগিতে আয়। বুচ্যা আরঅ
 কহলঅ—আঝলে আজুদেই, আমা বাপ-আত্যা জাগা
 এলদে মাগুরুমত। সিধু আজুঅ মোচে, বাবঅ মোচে।
 বড়পরঙী ববর আমা জাগা-জমিন ডুবি গেলে একদাগিয়ে
 কেইয়ান আমারে নেফা যেবাতেই। আমি সিধ্বি ন-যেই
 যেয়েইদে রুমা বামত। সিধুঅ আমি এতুক-আতুক মাধা
 লুগেবার জাগা-জমি জুড়চেইয়ি। মান্ডর বান্দরঅ কবাল
 তারেঙত, গুই-অ কবাল সুরুঙত। ইক্কিনে আমি এই
 মোনমুরো সেরে আগিয়ি। ত্যা, গোজেনরে

ফাৎ-তুরু-তুরু, ইধু এবাসং তারমবন আঘে, পরানানি
 বাজেই রাঘেই দিয়ে। বুচ্যর কখানি শুনিই ম পরানান
 জানি কিখ্যেক্যা গরিলাক। মুই বুচ্যারে, মানিলুং— কাবিল
 গেংখুলিসান্যা কেমনে সুরহাত্যা গরি কখানি কোই জানে।
 সেদিন্যা সেরে সেরে বুচ্যা পুঅবুঅ কালাচান দাগিলৈঅ
 কখা হল। তারা ম-ভুন হিল তিবিরে রেজ্যর কখা পুব্যর
 গরিলাক। মুইঅ যা জানং কোই দিলুং। যেহোক, সে দিন্যা
 বেলেত্যা আমি চেরজনে নানা কখা কহদে কহদে, জেরেদি
 ভাত খেইদেই ঘরত ফিরি এত্তে আমার সারে পারা রেত
 হইয়ে।

তা কেল্যা আমি বেন্যা-বেল্যা কনত্যাং
 ন-নিঘিলিলং। বেন্যামাধান টিফিন ভাত খেইদেই
 কামিনীবাবু এক দিবোর সং দারবোগাচ ফারিলঅ। বেন্যা
 ভোন্ড ফুলরানী মদ চুয়োলঅ। ভি.সি.পি. দাগি যেইয়ান
 পেরাছড়া। বেল্যা তে ফিরিবাক্কাই। আহ্ মুই রবীন্দনাথ
 ‘সঞ্চয়িতা’ কাব্যবুঅ গদা বিয়েন দিবোরবুঅ পড়িলুং।
 দিবুচ্যাভাত খেইদেই এতুক ঘুম গেলং।

সেক্কেনে ফাগোন মাস্য ফুরেনেই চোতমাস
 ম্যগি। পোতপোত্যা রোদঅ দিন— সাংসাঙ্যা দিন।
 আগাজত এককথা মেঘ’ চাষা চোঘত নপড়ে। চেরকিত্যা
 মাদি-পানি শুঘেইয়ে। ছড়াছড়ি হইয়ে চিরচিচ্যা। কনঅ
 কনঅ জাগাত তৈজঙান চেগেই পার হই পারে। কনঅ
 কনঅ গাবঅ পাদা এবাসং ঝোরি ন-ফুরোয়, কনঅ কনঅ
 গাবঅ কুবি কুবি পাদা ফুদের। তৈজঙর পারে পারে
 অতালিয়া ভাতজরা ফুলুন ফুদি উঠান। তারম বনত কাত্যা
 দগর, রেগেচ ফুলুন ফুটান। দঘিনর পিবির পিবির
 বৈয়্যরানে মিলালগরে লাচ ফেলেই দে। এ অঙ্কত
 গাবুচ্যা-গাবুরীদাগির মনানি উড়ম্বা গরিদে। সিয়েনে বেল্যা
 হলে গাবুরলগে ঝাকবোদি শিক কাড়ি কাড়ি উদোনে
 উদোনে বলপেয়্যা গরি ভঙন। ইক্কিনে গিরিখ ঘরত কনঅ
 কাম নেই। জুমকাবা কমলে ফুরেইয়ে। বানাছড়া ঈবি,
 মাচ-কাঙরা তোগেই, ঝাড় বেড়েই তোন তোগেই তোগেই
 খানা। আহ্ গিরিখ ঘরর, মিলাঙনর রানা-বাড়া কামানি
 বাদে ঝারত যেই বা রান্যত যেই তোনপাত তগানা, নলেন
 বেইন-সুধো কামত লেবেদেই যানা।

মুই সেদিন্যা কামিনী বাবুরে পুব্যর গল্পং— বিবু

দম ঘোনেই এযের, কথঅ গেলে আরঅ এক মাসঅ নেই, বিবুর আক্কেদি ইধু কি কি জায় যুক্কল গরন? কামিনী বাবু কহলঅ-বিবু যুক্কল দম আরান্ত হইয়ে। কন আক্কে বেগিদো গিরিখ ঘরত জঘরা রানা হইয়ে। আমা ঘরতঅ এতে এক্স রান্যে। আবলে জঘরা ডোলে গরি জুয়োদে কমেদি এক মাস লাগে, সেতেই আগে ধরি রানিনেই কুমত ভিজেই থুয়ো পড়ে। আহ্ মদ ইক্কিনে চুয়োই থলে কুড়ি-পঝোচ দিন বিদি গেলে সিয়েনিত ফুল পড়ে। মদত ফুল পড়িলে, সিয়েনি আরঅ সুয়োত হয়— দক হয়। আহ্ সোদ্যা তোন তোগেই থবাতোই ইক্কেতুন ধরি আদাম্যাউনে যান মাচ ধরা—ছড়াহিব্যা। বিবুদিন্যা শুঘুনো মাচ-হেরা খাবেই পারিলে গম। গিরিবুঅরে মাইন্যে বাঘেনী গরন। গিরিখ ঘরত জড়ন খেলে ইক্কেতুনধরি কোন চোল, বিনি চোল, কেচপিজি চোল ঘরে ঘরে তিয়্যার গরি থবাক। নারেকুল, মিখ্যা, চিনি, মিচ্ছিরি— ইয়েনি থুভেবাতোই একদাগি বেপারী যাহ্ন রুমা বাজার, চোংতে বাজার, নলেন মোন কত্তাদি সাইহা-দুরজাং আরঅ একদাগিয়ে মগ সমাচ্যা ধরিনেই যাহ্ন বার্মা ভিদিরে। সিভুন তারা সিখোল, মাচ-শুঘুনি, কাবড়-চুবোর, ডিব্বাত ভরেইয়্যা হেরা বা মাচ আহ্ নানানথান দরপ আনিনেই আদামে আদামে বেজন্দি দাম গরি। সে বাদেঅ বাংলা দেবতুন চাংমা নলেন মগ তল্লুয়া বেপারি এবন নানান দরকারি দরপ-ভেনদৈ। ঘরবোইখ্যা লাগেদে জিনিচ্যানি পেবে মাস্তর দাম দিপেবেদে দ্বি-গুন বা তিনগুন।

এবার কথাগান অন্য কিত্যেদি টানিনেই মুই কহলুং—শুনো যায়-দে পুরোনি দিনোত ভিলে বিবু আক্কে আদাম্যাউনে দলবোদি শিঘেরে যেদাক— চঙরা লড়া যেদাক। এবসং ভারদত এমেন বেগিদো মুবোল্যা জাদ আঘন, যিগুনর শিঘের গরানানই বেগুতুন ডাঙর উৎসোব। সিয়েনে কঙত্তে ইধু কি বিবু তাগিনেই সে খোক্যান গরি চঙরালড়া ন-যান? কামিনী বাবু কহল— ইধু চঙরা লড়া দম আঘে-ই। মাস্তর বুদ্ধকৈ শিঘের গরানান ইধু নেই। এম.এ.এফ-অর জাগুলগত ইধু মিলিটারী য়েইনেই বিজিরা বুদ্ধকৈ বেক্কন জরু গরি রাঘেইয়েগে। সিয়েনে চঙরা লড়া যাহ্দে কালিক তাগল, যদি, আহ্ রোঙ্যা ধামাটৈ যা পড়ে। সে বাদে ইধু শিঘেরর আরক্কান

ভঅ সুকপেইয়্যন। সিয়েন হ্লেদে জাল পাদানা। বড় বড় সুখোনলার ডাঙর এক্কান জাল ভ-মাক্যা কিজিং বা থালাত সিয়েন খুদো কুবি, গারত বানি পাদানাগে। আহ্ মুজুঙেদি ভালদুর আগে যেই টোন বাচে, ঝাড় মুগুরেই জগার পাড়ি পড়ি জালানঅ মোক্যা ঝারবুঅ হেমানুনেরে বোগেই আনা নাগে। মাস্তর দ্বি-ধাগেদি দারায় দারায় মানুচ থা পড়ে, যেন সিঞ্চি খেই যেই ন-পারন। ইঙিরি দেখা যায় হরিং, ঝারবুঅ শুঘোর, ঝার বুঅ বিলেই বেড়বুঅ মধ্যে খেলে হামাক্কায় জালত পরন্দৈ। সিয়োট চুপচাপ এক দাগিয়ে খাপ্দিথান। কনক্কান জালত পড়িলেই তারা মুগোর যাদিলে তারারে চোন্দুল গরি ফেলান। মাস্তর চঙরাগুন জালত ন-পড়ন। সিগুনে ধুচ মারি জল ফাদি নিঘিলি যান, নলেন ফালমারি যান্দৈ। সিয়েনে চঙরাগুনরে জুদো গরি শিঘের গরা পড়ে। তারারে লোড়েই লাড়েই ছড়া কিজিঙত ফেলানাগে। যিয়্যত তে পারতুন যান্ত্রানা, ভিন্দেন্যা আহ্ নলেন কাবানা। একবার দম ভাক্তা খুড়ো এগুই কুবে ধাক্কান কাবাবেই চঙরাবুঅর পেট্যত পানি সোম্যেগে। মানুচ্যঅ বলীবন্ধ। কুপ্যঅ অজংচং রমঅসমঅ। তে আরঅ অ —বিবুর দ্বি-তিন আগেদি ইধুঅ আবলে শিঘের উৎসোবর খোক্যান হয়। পত্তি ঘরতুন সঙ্য সঙ্য এক-দ্বি-জন গরি যা পড়ে, চঙরা লড়া বা জাল পাদাত। চঙরা লড়াদে লড়াদে কনঅ কনঅ সময় শিলতারেঙত খেইয়্যা ইয়্যা হরিঙঅ পাহ্ যায়। ইয়্যা হরিঙুন দম চঙরা কাজাকাচ্যা ডাঙর হ্ন। হেরানি অমগত্য সুয়োত। মাস্তর ফালাচেঙেই বাদিনেই দিয়্যা পড়ে ভধরা বাচ্যান যেবাতোই। এবারত মুই কহলুং— এবারত মুই অ যেইম তমা লঘে চঙরা লড়া। কামিনী বাবু কহলঅ- না-না , মাস্তাচ্যা, তুই খাভা খাভা এধক মোন-মুরো, ঝাড়-জঙল, কিজিং আহ্ শিলচাদারা ভঙি না-পারিবে, তুই ঘরত খেচ। ইন্দি ভোন্য ফুল রাণী ম-পিঝেদি বোই আমা কথানি শুনেত্তে মুই খবরঅ ন-পাং। তে পিঝেতুন কোই উদিলে-দাদাতুই, আমালঘে, গাবুর মিলা ঝাগৎগরি রান্যাবেড়া যেইচ। মুই পিঝেদি রিনি চেহই কহলুং—রান্যা বেড়া আহ্ গাবুর মিলা ঝাগত গরি? ভোন্যা কহলঅ— আহ্ লাজেবার কি আঘে, রাধামন-ধনপুদি দাগি বিবু আক্কেদি রান্যাবেড়া, ফুলপারা ন-যাহ্ন? মুই কহলুং- মুই

কুখু পেহুদংগে ধনপুদি-রে? ভোন্য় কহলঅ-আমা আদামত ভালুকুন ধনপুদি আঘন। আহ্ কেল্যা ন যঅ এক ধনপুদি ঘরত? নয়নতারা দাগি ইধু। সিভুন দঅ দ্বি-জনে বাঙাপাঙ হই এচ্যগৈ। আহ্ ইন্দি জুরোনী আঘে। আরঅ আঘন। সিভুন একজনরে বেয়েই লবে আয়। মুই কহলুং — এই ভোন্য় হলে বৌ লবার ভঅ তোগেই দে। সেধোক্যা হলে, এ আদামর গাবুচ্যাগুনে মরে পিদিনেই নাল গরিবেক। এ কথান শুনিহেই কামিনী বাবু আহ্ ভোন্য় দ্ব-জনে কাক্ কাক্ গরি হাঝি উখিলাক। সে অক্তত ভি.সি.পি. দাগি উদোনত লুঙ্যন্দি। তারা হাঝি রঅ শুনিহেই কোই উদিলাক—তুমি তিন ভেইভোন এধক কি হাঝর? ভোন্য় জুয়োব ফিরেলঅ—দাদারে এক্য মোক তোগেই দ্যঙভে, বৌ লৈনেই জনমান আমা ইধু থায় পারা। সাঙু বেয়েই উথেগি উথেগি ভিসিবি দাগি কহলাক মুই দঅ সিয়েন-ই চাঙভে। মাষ্টাচ্যা দাগি ইধু, আমা আদামত থিদো গরি থাগোদোক। তারা ধোক্যান লেঘাপড়া জান্যা মনুচ আমা আদামত থিধাবিত গরি থেলে আমার বল বাড়ি বুঅ। আঙ্কার চোক্কন পহর হবঅ। আমি দঅ কথঅ গেলে কান মানেই। দেহলেঅ ন-দেঘি, শুনিলেঅ ন-শুনি। তারা কহলাক, বৌ বুঅ মুই সত্য গরি কঙভে—মর যনি লাহ্ঘর ঝি আরক্য থেদঅ, সালেন হামাক্কায় মাষ্টাচ্যা দাগিরে মুই ঘর জামেই বানেই রাঘেলঙুন। ইয়েন শুনিহেই কামিনী বাবু আহ্ ভোন্য় ফুলরাণী হো-হো গরি হাঝি উদিলাক। তারা লঘে ভিসিবি দাগি আহ্ মুই হাঝি উখিলং।

ভিসিবি দাগি বোজি মঙন কহলাক— এইয়া জামেইবুঅ আহ্ মাষ্টাচ্যা দাগি, তমার বই পঙর, সিলোট—পেংসিল আহ্ খাতা সম্ঝি লঅগি। আহ্ ইয়েনি ভিলে মাষ্টাচ্যাতেই - সেঙেল আহ্ লুঙ্গি। মুই কহলং — আহ্, ম-তেই কিয়া? মুই দঅ মানা গচ্যং, ন-লাগবুঅ। কামিনী বাবু কহলঅ —মুই সাহ্রা দ্যঙ্গে। মাষ্টাচ্যার লাগি বুঅ। মুই আর কিছু ন-কহলুং। সে জেরে আমি কামিনী বাবুলৈ বই উন চেহলং-বাল্যশিক্ষা বই চালিশ্য আহ্ দশচ্যান সিলোট, দ্বি-পেকেট পেংসিল। ভিসিপি দাগি কহলাক—যুবনাক্স কহভে এক্কান দগানত ভিলে একজমালে এধক্কন বাল্যশিক্ষা বই ন-পায়। ভালক্কানি দগান তগাদে তগাদে তে ইঙন পাহ্ যেইয়ো-দে। কামিনী

বাবু কহলঅ— সে কথান মুই দাদা যুবনাক্স-রে চিধি যানত লিঘিদ্যঙ। এক্কান দগানত এধক্কন বই পেদে নয়। তোগেই তোগেই আনা পড়িববুঅ। তে আরঅ কহলঅ— সময় আঘে দঅ, জেরেদি আরঅ বই আনেই পারা যেবঅ।

সেদিন্যা বেল্যা ভাত খাহ্দে খাহ্দে থিগ হলঅ—কেল্যা বেন্যা ঝাদি ভাত খেই দেই তৈজঙত মাচ ধরা যেবং। সমারে যেবাক জুরোনী দাগি ঘরবুঅ আহ্ নয়নতারা দাগি ঘরবুঅ। কথার লগে লগে ভোন্য় ফুলরাণী রেদোত যেইনেই হৈ দ্বি ঘরবুঅ-রে কেল্যার মাচ ধরানার কথা কোই এলগৈ।

তা কেল্যা আমি বেন্যা ঝাদি মাক্যা গরি ভাত খেই দেই কদাল, কুরুম, কাল্ল্যং, মঝোরী ফাদালৈ বানেয়া পেলন জাল, উড়বো জাল আহ্ তাগল লৈ-নেই লর দিলং তৈজঙত ছরা হিজ্যা। আমা সমারে যেইয়ন্দে জুরোনী আহ্ তা গুরো ভেই শুকবিলাস, নয়নতারা আহ্ তা ভেই পিন্টু আহ্ আমি তিনজন সমেত সাতজন। আমি রাঙাপানি ছড়া আদামর তৈজং ঘাদভুন চের-বাচ বাগ উজেনেই আড়িমাক্যা এক্কান হিনো জাগাত মরভুনে জেনে গথা এক্কান দিলংগৈ। সিয়্যত এমেন এক্কান ভঅ আঘে গথাগান ভরিলেঅ ধাগেদি নাল কাবি পানিয়্যানরে অন্য কিত্যোদি পাথেই দিবের ভঅ আঘে। ত্যো আমি সিয়্যত সুকবিলাস আহ্ পিন্টুরে গথাচুগি ফেলেই এলং।

আমি পাচ জন যেই গথা তলেদি এলং দেহলং মাচ্চুনর ফাল্যানি। মাচ্চুন সেক্কনে চিরচিচ্যা পানিনালে নালাে বুরুরুর গরি লামন্যা যাদন। একদাগি দিক-কাবুলো হই ফালোই চরত উথন। আমি মাচ পেদেই পেদেই ধাভা ধাভা তলেদি যেই এক্কান শিলঅ ঝরঝরিত এক্য শিলঅ কাব চেহই পেলন জালান পাদিলং। পরান একবানি গরে পারা মাচ্চুন বুরুরুরেই পেলন জালানত উধো ধরিলাক। কামিনী বাবু জালান ধরি রহলঅ আহ্ আমি চেরজনে এগজা তেবং তেবং জালঅ মাচ্চুন ধরিলং। মাচ্চুনর মধ্যে আঘন সালাং মাচ, বাশ পাদা মাচ, বোন্য় মাচ, পদিমাচ আহ্ সেরে কুনে দ্বি-এক্য পথা মাচ। মাচ্চুন লামান এভুক এছাল দিলে কামিনী বাবু কহল— ইয়্যত দ্বি-জন মিলা থাগোদোক আহ্ মাষ্টাচ্যা তুই মুই আহ্ এতে যেই ধুক্কন ঘিরিয়েই জালানদে। ধুক্ক্যত মাহ্ল মাচ আঘন, সিঘুন

খারাচত্তে ন-লামন। ভোন্য় ফুলরাণী এক্স কাল্প্যৎ বুগিলঅ আহ্ তিনজন বুরিলগৎগে ধুধুক্যত। পানিয়ান কোমিনেইঅ হয় পেটসং। আমি ভোন্য়লৈ জালান মেলিনেই ধরিলং আহ্ কামিনী বাবু সংমধ্যে যেই হাত্তানি আহ্ ঠেঙানিলৈ ধুধুক্যত ধুমুলক খেলা ধরিলগে। সে জেরে মাচ্চুন জালানত ধুচমারা ধরিলাক্কি। মাচ্চুন জালানত ধুচ খেলেই বেড়াবরা হই থান, সরেই যেই ন- পারন্দে। আমি দ্বি-ভেইভোনে ধরি বোরেরেই ন- এঘির। কামিনী বাবু কিজেক কিজেক পিন্টুরে ডাগিল, কহলঅ - সিদু গধানত একজন খেই ইধু একজন এবাঅ, মাচ ধরা বলদ্যগি। পিন্টু হনিজেচ্যা গরি এলঅ। চেরেৎ চেরেৎ মাচ্চুন জালতুন সোরেরেই সোরেরেই ধরিলগি আহ্ ফুক্ ফুক্ গরি কাল্যঙ্যত থলঅ। ইঘুন বেকুন মাহ্ল মাচ। ধুধুক্যত মাচ আর লরচর নেই। পিন্টু কামিনীরে কয়দে দা তলেদি আরক্য ধুক আঘে, সিবা বেড় দিবংগে দে। শুকবিলাসঅ এযোক। গধানত মানুজ থা ন পড়ি বঅ। গধান ভালদুর অজল আঘে। ভরং ভরং হলেঅ পানিয়ান হান্ত্যঙানদি সোমেবংগে। গধানতেই চিদ্যা গরা ন - পড়িবঅ। কামিনী বাবু কহলঅ থিগাগে। শুকবিলাজরে ডাক্কই। পিন্টু শুকবিলাজরে ডাগা গেলঅ। ইন্দি মুই রোদ-নেইয়্যা চিভেংভুইয়ত পানিত বুরিনেই জারে গিরগিরাঙর। ফুলরাণী থারেইয়ে। তে কহলঅ- আহ্, দা-তুন দঅ জারগরের পারাপাং। পারত যেইনেই এতুক রোদ খাগে না। মুই কহলুং—সারিবঅ। পানিত ন-বুরিলে হবঅ। সে জেরে আমি বেকুন তলেদি লামি য়েইনেই সেই মরঙ্য লুঙিলংগি। এই মরঙ্য বেচ ডাঙর। জালানে ন-কুলোয়। ত্যা সিব্যা ঘিরিলাক। দেঘা গেলঅ মরঙ্য, ডাঙর হলেঅ ইয়্যত মাচ কম। ইয়্যত হুং মাক্যা সিল চাদারা নেই। ত্যা ইয়্যত আষ্ট-দচ্য মাহ্ল মাচ আহ্ পধা মাচ পেলং। এ বাম্যত পেলন জাল পাদিবের আড়ি নেই কিনেই আমি সেদিন্যা মাচ ধরা হেভা দিলং। গধান ককে ফারেই য়েইস্যে খবর ন পেই। আদামত ফিরিনেই দেঘিদে ঘাদঅ তলেদি আমা ধোক্যান গরি পেলন জাল্যই অনেঘে মাচ ধচ্যন। তারাঅ আন্দাচ্যা গরি বোন্য় মাচ আহ্ সালাং মাচ পেইয়ান। সেদিন্যা আমি এক কাল্প্যৎ মাহ্ল মাচ আহ্ দচ বার কেজি বোন্য়মাচ, সালাং মাচ, পধা মাচ পেয়েই। মাচ্চুন ঈজোরত তলেই বিজেই ভাগ গরিলং। আমি

তিনজন কিনেই আমারে বেগিদো বেচ দি গেলাক।

সেদিন্যা মাহ্ল মাজ-ই বেচ পেইয়েই। আমা ভাগত পোচ্যন পনরবুয়ো। সিতুন দ্বিবা মাচ গম গরিনেই পোজেবাতেই থুয়ো হলঅ। বাগীউন চগলা সমতে বুক চিরি কাবি পেদানি ফেলেই-দি আকুত্যা বাদে শুঘেবাতেই রোদত দিয়্যা হলঅ। সালাং, বাশপাদা আহ্ পধা মাচ্চুন একদাগি হল আহ্ একদাগি বুল্-বুল গরি রানা হলঅ। বোন্য় মাচ্চুন বেচভাগ চুমো গরান গরা হলঅ। আহ্ এক দাগিরে, কামিনী বাবু কয়দে-ইগুন মরংকাজি গরিবংগে। মুই কহলুং-কিঙরি? কামিনীবাবু কহলঅ- চেহই থাক্ না। তে সেই বোন্য় মাচ্চুনের গত্তল বাদে, চগলাফোর আহ্ পেদা ন-ফেলেই ফুকলুং ফুকলুং গরি এক্স পানি তাবাত ফেলেই দি আন্দাচ্যা গরি আমিল্যা খরঅ আহ্ অজনমাক্যা নুন দিনেই থাকেই গরি সিবেলঅ। হই গেলঅ মরং কাজি। তে কহলঅ- এবারত ইগুন খেবার অক্তত চগলানি ছুলি ফেলেই মুল কাঙেলঅ কাদাবুঅ আহ্ পেদানি ফেলেই দি বানাহ্ সাচ্চ্যানি রোন দিয়্যা মুরিচ বাত্যা-লৈ কোরবো গরি খেই পারা য়েবঅ। মুই কহলুং অহ্:, সিয়ান নেই কাজি। মুই কামিনী বাবু-রে আরঅ কহলুং-এ বাবত্যা মাচ্চুন দ অ আমা বামত নেই। এই পথম ইধু দেহলুংগি-দে। কামিনী বাবু কহলঅ ইঘুন যিধু সিধু ন-পায়। মিজোরামত অ বেক জাগাত দেঘা ন-যায়। পাহ্ যায়দে দেমাক্গ্রির বড় বরবরি কাপ্পনত। ভাদঅ-আঝিন মাস হলে এই মাচ্চুন দেমাক্গ্রির বড় বড় শিলঅ কাপ্পনর সেরে গাদেই গাদেই সমান্দি বড়া পারিবেতেই। সেকেনে সিয়্যত এগজা বিজিরেই বিজিরেই ধরিলে হয়। একজনে ভালুকনন্দরে পাহ্ন। মুই কহলুং-সালেন দঅ ইঘুন বড়গাঙ অ মাচ হ্বাক্কে। কামিনী বাবু কহলঅ-হয়-দেই। বড়গাঙঅ চেভাপানি বেচ হলে আহ্ গাঙে ছড়ায় পানিবান হলে ইঘুন বড়গাঙতুন উজোন্দি। সেতেই এ মাচ্চুনর নাঙ হইয়ে বোন্য়মাচ। মান্তর ইঘুন বাংলাদেবত কুধু পায়, খবর ন পাঙ। মেহত হয়, সিধুঅ ছড়া থুমোথুমিত ইঘুন পাহ্ যেই পারে। কিন্তেই, এ মাচ্চুনর হাচ্যেক হলেদে ছড়া থুমোথুমির ছড়া কান্যা তগানা। মুই চেহলুং- মাচ্চুন হ্বাক্কে বড় লদা মাজঅ সান্যা সাধচ্যা রঙর। মান্তর শিরা চিগোন, হোচহোচ্যা চগলা বলা। এগেক্যর গোর একশত গ্রাম বা

তার উগরে হই পারে। সেদিন্যা ভাত খাহ্দেরে মুরং কাজিয়ান গম লাগিলঅ। মুরং কাজির উজুনো বুলনঅ খরঅ খরঅ গরি বজং ন-লাগিলঅ।

এই হাভালে গম গম সোত্যা তোনলৈ ভাত খাহ্দেরে নিরঘন্দি গরি দিনুন কাদি যাদন। ইন্দি কাবা নাৎ-ভুইয়ান রোদে শুঘোর। আরঅ সাপ্তামুলো শুঘেলে আগুন বাবোই দি-পারা য়েবঅ। তে জাগান কাজেই-কুজেই ইস্কুল ঘরান তুলোনা আহ্ ছাত্র পড়না। ইক্কিনে মনানত কনঅ চিদে-চজ্জা নেই। নিত্তাগে চিদ্যে গরিবেরঅ ভঅ নেই। ইধু বাহরর পিখিমীর কথা ঈখোত-ই ন-উধে। নিরেল-নিবিড় আদামত ঈনজিব গরি ভাবিলে মনে হয় দে- আমি ভারদর বাহরে বার্মা বামত আঘি। ইধু নাচ-গীত নেই, পালা-কীত্তোন নেই। তারুম জীংকানিত সেধক সিয়েনির কারর ধারাজঅ নেই।

মান্তর ইরুক আদামত এতুক অসুখ-বিসুখ বাড়ি যেইয়ে। বেগিদো ঘরত জ্বরজারি, পদঅ অসুখ দেঘা যার। এঘেল্যা থাকে থাকে দ্বিবা চিগোন গুরো অসুখে মরি গেলাক। আরক্য গিরিখ ঘরর বৌ পুঅ ফুদোদে মরি যেইয়ে। আমি কামিনী বাবুলে আহ্ আদাম্যা গাবুচ্যাগুনে মিলি গদা রেত্য সাঙেত দিয়েয়ে আহ্ কাস্তকর্মত যেইয়েই। আহ্ এচ্যা শুনিলংগে আমা ঘরঅ পিরোদি ঘরানত এক্য চিগোন গুরোর অসুখ। আদামর রাঙা বৈদ্য কইয়েদে ভিলে- আদামর কনকান কামিন ভাঙি যেইয়ে পারাপাং। সেতেই আদামানত ঘনঅ ঘনঅ অসুখ-বিসুখ হুদন্দে। আদামান সোরগরানা মঅ সেধামে ন-হবঅ। জুদো আদামতুন গম বৈদ্য আনা পড়িবঅ। ইয়েন শুনিনেই ভি সি পি -দাগি খবতধরা যেইয়ন। তারা ফিরি যেই কহ্লাক্কিদে-তলঅ গুই ছড়ি আদামর তংতগ্যা বৈদ্য আলিচানরে ডাগা যেইয়ে ঘরঅ গিরোচর পুঅ চিগোনা। বৈদ্যেয়ারে পেলে তে দিনে দিনে ফিরিবঅ বৈদ্যেয়ারে নিনেয়। থিগোই চিগোনা আলিচান বৈদ্যবুঅরে নিনেয় সাহ্বা হবার আক্কে ফিরিলগে। আমি কামিনী বাবুলে ভি সি পি-দাগি সমেত চিগোনা দাগি ঘরত গেলং। বৈদ্যেয়া এতুক জিরেই জারেই পীডুল্যাবুঅর নাড়িগুন ধরি চেহলঅ, চোক্কুন চোঘঅ পাদা উল্লেই দিনেই চেহলঅ। জেরেন্দি রংগিবুঅরে জাগায় জাগায় ফুন দিলঅ। আহ্

কহলঅ-সারিবঅ চিদে ন-গচ্য। কেল্যা মুই গাঙত লামেই সিনান গরি দিম। জরান কমি য়েবঅ।

আদামানত বাহরর বৈয়েয়র সমানা বা কামিন ভাঙি যানা পইদ্যানে ভি সি পি -দাগি বৈদ্যেয়ারে পুব্যর গরিলাক। বৈদ্যেয়া কহল- মুই দঅ আদামানত ছচ দেনার সমারে সমারে কইয়ং-আদামানত বাহরর বৈয়েয়র সোম্যেগি, সিয়েনতেই এক্কান কিবু গরা পড়িবঅ। মুই এচ্যা এক্কান বিছানত গায় গায় ঘুম যেম- ঘুম সাধন গরা পড়িবঅ। মঅ ধগে ধগে হলে এক্য আদাম বন গরানা পুজো গরি দিম। কেল্যা আঙোচ্যা রেত। রেত নিবিত এ পুজোবুঅ গরা পড়ে। আঙোচ্যাত এই পুজোবুঅ গরি পারিলে বেগতুন গম হয়।

সেদিন্যা গিরিখ বৈদ্যেয়াতেই এক্য কুরো কাবি দিলাক। বৈদ্যেয়ারে এতুক মদঅ বাহর গরি দিলাক। আমি তিনোজন ভাত ন-খেই ঘরত ফিরি এলংগে।

তা কেল্যা বেন্যা আমি তিনজনে এক্কেনা ঝাদিমাক্যা গরি রংগী বুঅ ঘরত গেলং। আদাম্যাউনেঅ কয়েকজন খবতধরা এসয়ন। ইন্দি বৈদ্যেয়া বেন্যা পোত্যা পীডুল্যা বুরে একপালা ঝাড়চে। আহ্ কইয়ে বেল কবাল সং উধোক, সেক্কে তে রংগীবুঅরে গাঙত নিনেয় সিনান গরি দিশোই।

আমি যক্কেনে লুঙেয়ে সেক্কেনে বৈদ্যেয়া দাবা খাহর। আমি বজানার এতুক জেরে বৈদ্যেয়া কহলঅ-ভি সি পি দাগি গেললে রেদোত মুই ভেদ পেইয়ং, এ আদামত বড়চেল্যা দেবেদাবুঅ সোম্যেগি। তে সোম্যেগিদে এক্কান ভঅ গরি। একদিন এ আদামর এক্য মিলা বেলেত্যা গায় গায় উত্তুরিদি দারবো হজা যেইয়ে। মিলাবুঅ অসিজি এলঅ। সিয়েনে বড়চেল্যা যু পেইয়ে। এই মিলাবুঅ-রে ভরগরি আদামত সো-ম্যেগি। তে সে ঘরানত পথম হানা দিয়ে। তুমি খবর লৈ চঅ ম-কখানি হয়-নে নয়। লগত-তগত এক দাগিয়ে পথম যে ঘরানত চিগোন গুরো মোচে সিধু যেই খবর ললাক্কে। হয় পাচ-ছদিন আগেদি সে ঘরর মিলাবুঅ বেলেত্যা অশিজি কেইয়ালৈ দারবো হজা যেইয়েদে হয়- ফিরতে গৈ সাহ্বা হইয়ে। কখানর পরমান পেই বেগে আহ্মক! জেরেদি বৈদ্যেয়া কহল-এচ্যা রেত নিবিত আদাম-বন পুজোবুঅ

গরি দিম। চেরমুখ্যা মালা শুঘোর এক্স লাগিব। শুঘোর খেই ন-পেলে তে যেদঅগৈ নয়। সে জেরে তক্কানৎ আদামর মুলুক মুলুক মুরক্ষীউন মিলিনেই চেরমুখ্যা শুঘোর কাভুন আঘে মুয়ে মুয়ে তগা ধরিলাক। আদামর বেগিদো গিরিভুন দঅ শুঘোর আঘন, সিঘুন ভ-মাক্যা নয়। এক দাগি পাচ মুখ্যা বা ছ' মুখ্যা। একদাগি চিগোন ছঅ, নলেন দ্বি-তিন মুখ্যা। আহ্ মালী শুঘোর হ্দঅ নয়। সেরেভুন একজনে কোই উখিলঅ হেখঅ কনাত দিব্য চানভুন দেই সে লাক্যা শুঘোর আঘন্দে দিব্যা। মাত্তর চের মুখভুন বলা বলা হই পারন। বৈদ্যেয়া কহলঅ-ডাঙর হলে কিচ্ছু ন-হবঅ, মাত্তর চের মুখভুন তলে হলে হ্দঅ নয়। মুরক্ষীউনে থিগ গল্পাক-সালেন দিব্যচানঅ ইধু যাহ্ যোক, বুঝেই সুঝেই দরদাম গরি আনিবংগৈ। মুরক্ষীউন বেঙ্কুনে দিব্যচানঅ ঘরত গেলাক। সারে চেরমুখ্যা শুঘোর এক্স দ্বি-হাজার তেঙা দর সিরকাপ গরি এলাকৈ। মাত্তর কথা রলঅ এযেত্তে সাপ্তাত আদাম্যাউনে চান্দা তুলিনেই তেঙাঙণ দিবাক।

ইন্দি বৈদ্যেয়া বেল কবাল সং উখিলেগি পীড়াল্যাযোরে ধরি ধরি নিনেয় তৈজঙ গাঙত লামেলগৈ। পীড়ল্যাবুঅ-রে পানি সংমধ্যে নিনেয় নাভীবুঅ পানিত ডুবে পারা গরি বুরেলগৈ। আহ্ লদা একলৈ পানি পড়ি পড়ি মাধা-শিরা উগুরে তিনখেপ ঢালি দিলঅ। সে জেরে ডোলেই গাধিবেতেই কহলঅ। পীড়ল্যাবুঅ সে ধগে ধগে গরিলঅ। এবারত বৈদ্যেয়া তারে কহলঅ-মরে ভরদি উখি যাহ্। গায় গায় হ্দি যাহ্ পাড় সং। চেহইচ হালেই ন-পড়চ পারা। রুগীবুঅ সেই ধগে ধগে যেই পাড়ত লুঙিলগৈ। বৈদ্যেয়া সেবেদন কহল- রুগীবুঅরে একজনে ধরঅগি। তারে ঘরত নেয়েই কেইয়ান পুখি দি বিচ্ছনত ফেলগৈ। মুই এযঙর। ইন্দি বৈদ্যেয়া হাধঅ ছলংলৈ তিন খেপ পানি পড়ি খেই, পানিয়ান মাধা উগুরেদি এক ছিট্যা দিনেই উখি এলঅ।

মুরক্ষী উনে ফিরি এলে তারা বৈদ্যেয়ারে কহলাকি-বৈদ্যেয়া, শুঘোর পাহ্ যেইয়ে। সারে চের মুখ। বৈদ্যেয়া কহলঅ গম হবঅ। তে আরঅ কহলঅ-এচ্যা বেল্যা পত্তিঘরত বাদি বাদি ভাত খেই আজের-বিজের হই গুরোউনরে ঘুম নেবেলে হবঅ।

রেতনিবি হলে আদামর দঘিন কাযাত যেই মুই পুজোবুঅ গরি দিম্বোই। মাত্তর পুজোবুঅ গরিদিবার অন্তত পত্তি ঘরত আঙনানি মারা পড়িব। চেরাগ, টিপবাতি কিচ্ছুই জ্বালেই ন-পারিবা কথাঅ কোই ন-পারিবা। চিগোন গুরোউনেঅ ন-কানিদাক। ম লঘে এক দ্বি-জন যেই পারিবা। মাত্তর মুই যক্কে কোহ্ম তারা সক্কে ফিরি যেই পেবাক। তারা ঘরত লুঙিলেগি তে মুই মর আবল কামান গরিম। মাত্তর মরে এক্স বস্মা, নলেন টিপবাতি দ্বি-পেবা। পুজো শেঝ হলে সিব্যা জ্বালেই মুই ফিরি যেইম। ইন্দি তুমি বেগে চুপ গরি খেই কান পাди থেবা। সাড়াশব্দ শুনিবা। মাত্তর আরক্কান কথা শুঘোরবুঅ এচ্যই রানি-রুগি খা পড়িব। মাদিত তলে বিজেই খা পড়িব। তুমি আগে ধরি নুন মরিচ, পিল্যা আহ্ খাল-কদরা বা পাদা যুক্কাল গরি থে পেবা। বেঙ্কুনে যার যে ঘরত ফিরি বেঙ্কুনে যার যে ঘরত ফিরি গেলেগৈ আমি কামিনী বাবুলৈ রহলং বৈদ্যেয়ালৈ কথা কহ্বাত্যেই। মুই মঅ চিন দিনেয় বৈদ্যেয়ারে কহলং—মুই তিবিরা কুল্যা, মাত্তর। মর কয়েক্কানি কথা তমাত্তন জানিব্যের আঘে। বৈদ্যেয়া কহলঅ—ভেদতত্ব আহ্ বৈদ্যেলী গুমোর পুঝ্যর গরিলে গুরুমানা দিয়া পড়িবঅ। আহ্ উজু উজু রুগী চিগিৎসার কথা কহলে সিয়েন ন-লাগিবঅ। মুই কহলং—ভেদতত্ব বা গুমোর কথানয় এচ্যা আহ্ গেলে কেল্যা ইয়্যত তুমি যে কথানি কইয়্য সিভুন কয়েক্কান কথা জানিব্যের আঘে। বৈদ্যেয়া কহলঅ—কহ্ না, কি কথা? তুমি যে কইয়্য বড়চেল্যা, সিবে কন দেবেদা? বৈদ্যেয়াদাগি কহলাক— বড়চেল্যা হলঅ-দে ভুদঅ রাজা। তারে কিওজনে চেলা ভিলিঅডাগন। ন-শুনঅ অনেঘে কহন্দে—ফলনা চেলা মুয়োট পচে। চেলা বা বড় চেল্যার যক্কেন রনধক খেলে সক্কেনে কিওজনে তা মুয়োট পহলে তার বাজাউর নেই হ্ভলা আদাম যেই পেবঅগৈ। আহ্ কিওজনর যনি দড়মড় গা-বন থায়, তে কনঅ মদে জারি পারে।

এবারত মুই পুঝ্যর গল্পং— গেলে কেল্যা তুমি কইয়্য-দে—ঘুম সাধন, সিয়েন কি? বৈদ্যেয়া দাগি কহলাক—ঘদে মদে মন্দর জোবি নেই গায় গায় গরি ঘুমত পড়িলে স্ববনে স্ববনে মা-গঞ্জী-রে দেঘা পায়, সক্কেনে তে পীড়ল্যার উবোয়ান কোই দে। মুই আরঅ পুঝ্যর গরিং—ভুত

পেরেত, দিও পুরি -ইঘুনে কাহ্ কাহ্ দুয়োই বেচ মানন? বৈদ্যেয়াদাগি কহ্লাক-তারা দ্বিজনর দুয়োই বেচ মানন অফিতি গরি। সিঘুন হ্লাক্—শিব আহ্ সুলেমান বাদশা। শিব হ্লাদে-ভূত-পেরেত-সিজি-মাংচা-হাঘিনী-মাঘিনী আহ্ দিও-পুরী সিঘুনর গিরোচ।

সিতেই সাধনগোচ্যা বৈদ্য বিধিমা ক্য শিবর দুয়োই দ্বি-পারিলে সিয়ান হামাক্কায় তারা মানি পাহন। আর সুলেমান বাদশা হ্লাদে —গত্তাল পিথিমী, আগাচ আহ্ পানির বাদশা। সিয়েনে ভূত-পেরেত, জিন-পুরী আহ্ আ-মাদী জীবউনে তা কথা মানিপান। এই সুলেমান বাদশা ভিলে সংসারর মানচ্চুনরে বেচ তোচ্যা খাবান কিনেয় বেক ভূত-পেরেত-জিন-পুরী বেক্কুনরে ডাগিনে ইমা খাবেইয়োদে তারা মানচ্চুনরে তোচ্যা ন-খাবেবাক ভিলি। ভেদী বৈদ্যগুনর ইধু সেই ইম্যা খাবেইয়্যা মন্দরবুয়ো আঘে। আঙত বা কাগোজত সিয়ান লিখি দেখেলে মুনিশচররে গাঝাহ্ গোচ্যা পীডুল্যাবুঅরে দেখেলে ভূত-পেরেত-জিন-পুরী বেক্কুনে খেইযেই পান্দে।

সে জেরে মুই মানুবার কেইয়্যার ইঙ্গিলা - পিঙ্গিলা - সুসর্মা - গান্ধী নাড়ীগুনর পুঝ্যর গরিলুং। বৈদ্যেয়াদাগি এবারত কোই উদিলাক—মাষ্টাচ্যা দাগি, তুমি বৈদ্যেলী গরঅ নেনা, সত্যগরি কহ্ দেই? মুই কহলুং, বৈদ্যেয়া দাগি মুই পরর সঘস্বানত্তলে খেই, মা-বাপ, অঝা-গুরু স্বাক্ষী গরি কঙত্তে—মুই হখাংসিক বৈদ্যেলী ন-গরং। মুই এক্স মন্দরঅ তজিম পুরো গরি ন-জানং, এমেন কি চাংমা লেখাঅ ন-জানং। কালিক মুই ইয়েনি সেরেকুনে বৈদ্যগুনতুন শুনংগে। এচ্যা তমারে মুজুঙে পেই জানিব্যের চাঙত্তে। সেবেদেন বৈদ্যেয়া দাগি কহ্লাক—শুনঅ সালেন কহঙঃ যুগকালাম আহ্ ফগিরী কালামর সাধনর ধ্যেল মুজিম ইঙ্গিলা - পিঙ্গিলা - সুসর্মা - গান্ধারী মুনিশচরর এই চেরবো নাড়ী আমন কখামাক্যা চালক্ষিগরি পারিলে তারারে কেয়্যার মধ্যে তলে উগুরে লামেই পরিলে সালেন সেই সাধক্য মুক্তি পায় বা জমচুরি হই পারে। এই সাধক্কুনে জমতুন লুক দি পারন। সেতেই তারার চবাশালনেই। শিবচরন সেধোক্যান হইয়ো। তার চবা শাল নেই। এবারত বেগঅ শেযে মুই কহলুং—বৈদ্যেয়াদাগী, মর শেষ পুঝ্যরান, তমার কনঅ

মানা ন-থেলে কহ্বানি, তমার গুর ঠাঙুর কন্না। বৈদ্যেয়াদাগি কহ্লাক, মর কহ্ধে কনঅ মানা নেই। ম গুরঠাঙুর হ্লাদে এক্স মুজুরমান ফগির। তে সেরে সেরে ম-ইধু দেঘা দে বাঘঅ পিধিত গরি। তে মরে কইয়োদে—মুইঅক্ত এলে মরি য়েপ্তেই। মত্তেয় মরি গেলে মরে য়েন পুড়ো ন-হয়—গোরদিয়া হয়। ম-গোরবুঅত যে শিষ্যবুঅ মর সাত বিয়েল সং চেরাক জ্বালেই দি-পারিবঅ, তে মর বেক বিদ্যে নি পেবঅ। খবর ন-পাং ম-শিষ্যগুনর কিওজন সিয়েন গরি পারিব্যেক, না ন-পারিব্যেক। মুই কহলুং-কিত্তেই ন-পারতাক। বৈদ্যেয়া কহলঅ—খবর ন-পাং, সে অক্তত তারার কী হাভাল হবঅ। বৈদ্যেয়া আর কিচ্চু ন - কহলঅ। মুইঅ কিচ্চু ন-কহলুং। মুই মনে মনে ভাবিলুং—কবালগুনে এধোক্যা ভেদী বৈদ্যর দেঘা পাহ্ যায়। মান্তর, এই যে ঘুম-সাধন বা স্ববনঅ ফল, সিনান—ইয়েনি এযুগত কুদুর মানা যায়, সে পইদ্যানে কথা থায়। তোয়া, বৈদ্যেয়া যুগ-সাধনর উগুরে কিবু ভেদ পায়, সিয়েন মানা পড়ে।

আমি ঘরত ফিরিলং আহ্ গাধি-গুধি ভাত ইন্দি মুরব্বীউনে বৈদ্যেয়ার কখানি ঘরে ঘরে জানেই দিলাক য়েন বেলেত্যা ঝাদিঝাদি ভাত খেইদেয় আজের-বিজের হই গুরোগুনরে আয়থাক্কে ঘুম নেযান। আহ্ তারা কাতুন কাতুন তলে পাহ্ য়েবঅ, খাল-কদরা-পিল্যা পাহ্ য়েবঅ, পাদা-দারবো থুভোনা আহ্ অন্য জায়-যুক্যালানি গরি-লাক। এবার সময়ান বারচেই থানা।

বেল্যা মাধান পহুর থাগত্তে বেক ঘরানিত ভাত খেইদেই বেগে আজের হ্লাক। সাহ্বা গমি যাদে যাদেই গুরোগুনরে ঘরে ঘরে ঘুম পাদেলাক। সাহ্বা গমি যেই রেত হ্লাঅ। য়েনে তারংমে ঘিচ্যা আদাম, সিভুনঅ আঙচ্যা রেত ঘুটঘুটা আন্ধার। কনঅ ঘরত বাত্তি জ্বলের, কনঅ ঘরত আন্ধার। বেগে অক্তয়ান বারচেই আঘন কক্কে বৈদ্যেয়া পুজোগরা য়েবঅ। মুরব্বীউনে রংগীঘরত বৈদ্যেয়ার সমারে আঘন। বৈদ্যেয়া যক্কে কয় সক্কে জায়-যুক্কাল নিনেয় ঘরতুন লামিবাক।

আমিঅ ইন্দি কামিনীবাবু, ফুলরাণী ভোন্য আহ্ মুই ঘরর আগুন মারিনেই চানাহত এক্স চেরাগ জ্বালেই ঈজোরত রিমিঝিমি পহুরত গব দি দি বোই আঘি। আমি

এগেম গচ্যেই বৈদ্যেয়া দাগি যক্কেন ইন্দি য়েবাক, আমিঅ তারা সমারে য়েবং। আব্বলে ইয়্যত গব দি দি বোই থাগন্তে অমগত্য গম লাগের। কেয়াত লাগেল্লি ফাগোন-চোত মাস্যা য়ুং-য়ুং বৈয়োর। আদামঅ সংমধ্যে এক্য য়েল গাব্বত হ্ঘলক এক্য ডগরের। ঘরর পুগেদি তৈজং পারত গাব্ব বুবন্তলে, ভুলোংডুবোর সেরে সেরে, ভাতজরা ফুলুনর চেরকিত্যে অতালিয়া জনিপুক বিমিত বামাত পত্তন। সেরে সেরে সিন্দি রেদোত চরিয়্যা পেঙ্কুন আহ্‌পেজাণ্ডন ডগরি উদন। জেরেদি আলসি গরে পারা হ্ইয়ে কক্কে বৈদ্যেয়া দাগি য়েবাক, কক্কে পুজো হ্‌বঅ।

রোত নিঝি হ্ই য়েইচ্যে। এগারবুঅ বাজেল্লি। তে বৈদ্যেয়া দাগি লর দিলাক। আগুন বস্বা ধরিনেই জায়-যুক্কাল লৈ তারা এত্তন। তারা উদোনত লুঙিলেগি ভি সি পি দাগি ডাগিলাক—মাষ্টাচ্যা দাগি তুমিঅ এযঅ। ঘরর চেরাক্যা মারি য়েচ্য। আমিঅ তারার সমারে ঘরন্তুন লামিলং বাত্তি ধরি। আদামর দঘিন কাযাত য়েই বেক্কেনে থামিলংগৈ। সিয়্যত জাগা কাজেইয়্যা আঘে। বেক পঝানি আহ্‌ শুঘোরবুঅ কাহ্নাতুন লামেই থলাক। সিধু কয়েক্য কুম পাদ্যেয়া আঘন। বৈদ্যেয়া এক্য কুমত্তন একলদা পানিলৈ এক্কান পিছল জাগাত ছিধি দিলঅ। আহ্‌ মারেই কেইম পাদেনেই, পুজো থান বানেইনেই এক্কান গান্‌বা কানি বিজেই, কয়েক জড়া আগপাদা কাবিনেই, পুজোবঅত শুঘোরবুঅর গত্তনা কেশ কয়েক্কান দিনেই, ঘিলা কজেই পানিলৈ চৌ-কিত্যা ছিধি দি বৈদ্যেয়া বেগরে কহ্ল —এবারত পুজো আরন্ত গরিম। তুমি সমারে এস্যদে মানুচ্চুন বেক্কেনে যার য়ে ঘরত যঅগৈ। মান্তর ম লঘে বানাহ্‌ রাঙআ বৈদ্য থেবঅ। আমারে এক্য বস্বা আহ্‌ এক্কান শলাঘর দি যঅ। অত্ত এলে তমারে আমি ডাগিবং। চেইয়ো মান্তর ঘরত গেলে তুমি চুপচাপ থেবাগৈ। কনঅ কথাবাণ্ড নয়-রঅশব্দ নয়। ঘরঅ বাহরে, মাদিত হ্দাংসিক ন- থেবা। পত্তিঘরত এত্তুগঅ আগুন ন-জ্বালিব—বাত্তিঅ জ্বালানা নয়।

কথা মুজিম আমি পিরপিরেই ঘরত ফিরিলং। বেক্কেনে যার য়ে ঘরত লুঙিলেগি তারা চেরাক্কুন মারেলাক। আমা ঘরত দঅ আগেত্তুন ধরি চেরাগ মাচ্যা এলঅ। আদামানত লামি এলঅ তজিমপুরো আঙ্কার—নিশুলি

আঙ্কার। কিওজনে ভিন্দেলেঅ উদিচ পেবার নয়। চৌকিত্যা অলর ---কনঅ সাড়াশব্দ নেই। এমেন ডরায়-পারা হাভালত আমি এত্তুক চিওমরা হ্ইনেই চানাহত নিবেচ ন-ফেল্যা গরি অলর গরি রঅলং। এ্যানে বৈদ্যেয়া আগেদি কইয়েদে —মুই জিগির দিলে তুমি সাড়াশব্দ শুনি থাক্য। কনক্কান সাহ্‌ড পেবা।

কডাকড়ি অলর গরি থাক্কে থাক্কে এক সময় বৈদ্যেয়া আবাদা গরি সেই গভীন অলরানর ধ্যেংভাঙি জিগির মারি উদিলঅ—উঃকু-কু-কু। জিগিরঅ শব্দবুঅ এমেন—ডরে পরানান চুলো আগাত উধেগৈ। আমি আরঅ বেচ অলর হলং—কনঅ সাড়াশব্দ শুনো যায়নি। না, কনঅ সাড়াশব্দনেই হানক্ষণ জেরে আবাদা গরি আরঅ আমা ঘরঅ মুজুঙে শব্দহলঅ -উঃ-কু-কু-কু। এবারত আমি তিনঅ জনে উঘুরি উধিলং। বুঝিলং বৈদ্যেয়া দাগি দঘিনেত্তুন উত্তর মোক্যা যাদন। গাঙর উজোনিত্তুন লামোনি মোক্যা। বুঝিলং— বড়চেল্যা মন্দরর তেজে আহ্‌ জিগিরঅ শব্দ শুনি গাঙঅ লামোনি ধেই যারলৈ। সে জেরে আরঅ অলর। আরঅ কদক্ষণ জেরে শুনিলং জিগিরঅ শব্দ শুনিব গরি। আমি বুঝিলং, কথা মুজিম বড়চেল্যা উত্তরেদি আদামঅ ধুজি বাহরে য়েইয়েগৈ। এবারত আর আদাম্যণ্ডনর বিবদ নেই।

এত্তুক জেরে শুনিলং—বৈদ্যেয়া দাগি কহর, ইক্কিনে চেরাগ-আগুন জ্বালেই পারঅ। পুজো শেষ হ্ইয়ে। আহ্‌ যিগুনে যিগুনে পুজো খেবাগৈ এযঅ।

সমারে সমারে পত্তি ঘরত চেরাগ-আগুন জ্বালি উদিলঅ। আমিঅ চেরাক্য জ্বালেলং। জেরেদি তিনঅ জনে পুজো থানত গেলং। সেক্কেনে বেগিদো মানুচ সিধু লুঙ্যন্দৈ। একদাগিয়ে মানুচ্চুন বজিবেতোই তলৈ বিজ্যাদন। ইন্দি জাগায় জাগায় গরচং তেলর বস্বাজ্বলের।

থাঙ্কে থাঙ্কে সিধু কয়েক্কান ঘরন্তুন কয়েক বদল মদ লুঙিলগি। মুরব্বী আহ্‌ বুড়োবুড়িগুন বজিলাক। বৈদ্যেয়া দাগিরেঅ সংমধ্যে বজেলাক। চেরকিত্যা কলঅকাল। মিলাগুনে পিলালৈ ভাতরানা ধরিলাক। গাবুচ্যা আহ্‌ আধায়চ্যাউনে বানাহ্‌শুঘোরবুঅ নিনেয় আঘন। তারা পুড়িপারি কুদিবাক আহ্‌ রানিবাক।

মদ একজঘা খাহ্‌দে খাহ্‌দে আলিচান বৈদ্যেয়া

কহলঅ — পুজোবঅ গম হইয়ে। বড়চেল্যা পয়লা পয়লা মানদঅ ন-চায়। এই দঅ রাজা বৈদ্যঅ দেহখে। মাত্তর তিনখেবর দিজাং মাইন্যে। আগপাদান পচে। আদাম্যাগুন তুমি চিদ্যা ন-গচ্য। বড়চেল্যা আর তমা আদামানর কনঅ খোদি গরিদঅ নয়। বেকুনে ইয়েন শুনিনেই ছবি হ্লাক — মনত সুনযুক পেইলাক। ইয়্যত আরঅ নানান কথা উথে।

সেদিন্যা রেদোত ভাত খাহ্দে খাহ্দে আহ্ আজে-বিজে-হ্ধে হ্ধে রেত দ্বিবা-তিম্নো বাচে।

বড়চেল্যা পুজো দঅ হই গেল। বৈদ্যেয়্যাঅ আদাম্যাউনতুন কিবু পেইনেই ফিরি গেলঅগে। আদাম্যাউনেঅ নিচিদ্যা হ্লাক। বড়চেল্যাডুন বাজা গেলঅ। আদামত আর অসুখ-বিসুখ সেধক হ্ধঅ নয়। মাত্তর সিয়েন ভাবিলেঅ কি হ্বঅ? সেরে-কুনোদি য়ে আদামত অসুখ-বিসুখ হ্ন। বৈদ্যগুন দঅ আঝলে তাবিদঅ সান্যা। কেইয়্যাত তাবিং এক্য বান্যা খেলে মনানত একেনাবল বাড়ে - মর হারাচত্তে কিচ্ছু নহ্। আঝলে আদাম্যাউনর বৈদ্য উগুরে বিশ্বেচ ন-খেলে, পুজো উগুরে বিশ্বেচ ন-খেলে কাহুরে ভর গরিনেই তারা বাজি খেবাক? মনঅ বল বাড়েবাতোই সেতেই এধোক্যা তারুমা আদামত বৈদ্য লাগে - পুজোঅ লাগে। নিত্তাগে বৈদ্যউনেঅ সেধক নাহান্দার নয়। চিগোন-চাগোন অসুখ-বিসুখ তারা হামাক্কায় গম গরান।

এই পুজোবুঅ সিরযানার দ্বি-একদিন জেরে কামিনীবাবু মরে কয়দ্যে - মাষ্টচ্যা, তুই দঅ বৈদ্যেলীঅ ন-গরচ, মন্দর এক্যঅ ন-জনচ; কিতোই তুই বৈদ্যেলীর ভেদতত্ব পইদ্যানে এধক খবরা-খবর লঅচ? মুই কহলুং-আঝলে হয়, বৈদ্যেলী গরিবোর মর কনঅ ধারাচ নেই। সেতেই মুইগুরু মানি বৈদ্যেলী ন-শিঘং। মাত্তর ডোল ডোল মন্দরুন ভেদ ন-ভাঙিনেই লিঘি থঙ। কিত্তেই, এই মন্দরুন হ্লাক্কে আমা চাংমা জাত্যর আদি কবিতো। যেমেন শুনিচ, বুরপারা মন্দর বুঅ :

দে-রে গঙা, দে-রে পানি

অবুঝ মানেই শব্দ গরং,

শুদ্ধ গরি পাধাং ঘর

ম-নাঙ দেবীর পত শিব-শংকর।

মন্দরবুঅ আরঅ আঘে। ইক্কে পুরো গরি মনত

নেই। মাত্তর, তুই রিনি চাহ্ ইব্যা কিধোক্যা ডোল কবিতো। ইতুন বেচ ডোল ডোল কবিতো আঘন। সেতেই মুই এই পুরোনী কবিতো গুণ থুভেবাতোই বৈদ্যগুণদৈ ঘনাত্যা গরি থাং। তারাল্লৈ কথাবাত্তা কহ্ধে বেগিদো ভেদতত্ব কথা তারাতুন শুনং। সিনেনে কিবু-কাবু ভেদতত্ব কথা মর আনে আনে গরি মনত থায়। ত্যে মরে বৈদ্যেলী গরং ভিলি কিওজনে মনে গরন।

ম-কথানি শুনিনেই কামিনী বাবু কহলঅ — সালেন মাষ্টচ্যা, এচ্যা বেল্যা মুই তরে একজন আধ-বয়স্য মান্যর ইধু নেযেম। তারলৈ মিলিলেগে তুই আহ্মক হ্বে। মুই কহলুং - সিব্যা বৈদ্য নে-না? তে কহলঅ - বৈদ্য নয়, তে হ্লেদে শাস্ত্রকথা জানিয়া মানুচ। তা নাঙান হ্লেদে - দাদিরাম। ডাগন্দে দাত্যা। মানুচ কান। তার মোক-পুঅ নেই। গাবুরঅ অক্তত একবার আঘাত্যা হ্ঘারা পীড়াত পড়িনেই ভিলে তা চোকুন কান হইয়ান। আগেদি বাপ-মা ঘরত থেদঅ। তারা মরি যেই ইক্কিনে তা গুরো ভেইঅ ঘরত থায়। মাত্তর কান হ্লেঅ তে তা পেদঅ ভাতুন কামেই পারে। কান চোঘেদি বারেং, কাল্ল্যং, তলৈ, ধুলোন বুনি মুই কহলুং — আহ্ কানগরি তে কিঙিরি বেতকাম গরি পারে? কামিনীবাবু কহলঅ — হ্ধঅ আক্লে দেই। এতুক যু লড়িলে তে বিজিরেই চেহলে খবর পায়। কনঅ কনঅ সময় তা ভেইপুদঅ ঘরঅ নাদিনুনে আচ্চুর গরি তে মুজুঙে ন-খেলে যিঙিরি পায় বেজুড়ে বুনি দ্যন। তে আঙুললৈ বিজিরেই চেহলে থিগই খবর পায়। ত্যে নাদিনুনরে গবা ধরে। তার আরকান গুন হ্লেদে — তারে যে কনঅ দিন তারিখ পুব্যর গরিলে তারিখ্য কেই দি পারে। মাত্তর তে অনসুর কমলে মাস্য ফুরোর আহ্ কমলে সমার সিয়ান মান্যতুন পুব্যর গরি লয়। ইয়েনি শুনিনেই মুই কহলুং - আঝলে কামিনীবাবু দেই, ভগবানে কাররে অন্যেই নগরে। তে এক চন্দ্র হীনো গরি দিলে আরেক চন্দ্র বোলীবন্ধ গরি দে।

আদামর উত্তর কনাদি তৈজং গাঙঅ পারত আমি যক্কেন তারা ঘরত লুঙোয়ে, সক্কে তে একান তলৈ বুনের। আমি তা সমারে ইজোরত বোজিলং। কামিনীবাবু মরে চিন গরি দিনেই কহল — এই মাষ্টচ্যা য়েইস্যেদে ত-তুন শাস্ত্র কথা শুনিবেতোই। তে কহলঅ - মুই কি আর শাস্ত্রকথা

কোই দিম। লেঘাপড়া ন-পারং। সিভুনঅ কান মানুচ। মাষ্ট্ৰা দাগিদঅ লেঘাপড়া জান্যা মানুচ। নানা বই পোচন, তারা না শাস্ত্র কধা খবর পেবাক্কে। মুই কহলুং - আমা ইস্কুলঅ বইয়ত শাস্ত্র কধা নেই। থেলেঅ এতুক-আতুক, তেককাবা গরি। সেতেই তমাতুন শাস্ত্র কধা শুনিবেতেই এচ্যাংগে। তে কহল - মুইঅ ইক্কু বুড়ো হুঙলি। আগ'সান্যা আর মনতঅ ন থায়। হাক্কে পুহরি ফেলাংগৈ। মুই কহলুং - যা মনত আঘে, সিভুন কোই দিব্যা দে আয়। দাত্যাবুচ্যা কহলঅ - আগেদি পেরাছড়া আদামত থাক্কে পাগিস্তানভুন এক্স মাষ্ট্রর য়েইস্যেদে, তাতুন বেয়াল শাস্ত্র বই এলাক - রামায়ন, মহাভারত, কোকশাস্ত্র, বিদ্যাসুন্দর পুধি, বেগিদো। সেক্কেনে আজের পেলে মাষ্ট্ৰা মরে সেই শাস্ত্র বইউন পড়ি শুনেদঅ। দবা-বার ববর থেইনেই তেঅ থেগাত বদোলী হুই যেইয়োগৈ। ইক্কিনে মরে কিও-জন পড়ি শুনেইয়া নেই। তে তারঅ কহল - সে আক্কে চিগোন থাগন্তে মর এক্স মোইল্ল্যা এলঅ, কালীকিংকর নাং। তে শহরত পড়তগৈ। তেঅ মরে ঘরত এলে নানান শাস্ত্র বই পড়ি শুনেদঅ। মুই কহলুং - ইক্কে দঅ মুই এচ্যাং, তমা আদামত। ম সমারে কনঅ শাস্ত্র বই নেই। মাত্তর কারঅ ঘরত যনি সেধোক্যা শাস্ত্র বই থায়, সিঘুন আনিনেই মুই পড়ি শুনেম। তে কহলঅ - সালেনদঅ ভারি গম হবঅ। এক্কান কধা আহ্মক হবার লাক - এই কান বুচ্যা আমাল্লৈ কধা কহ্ধে কহ্ধে এগই গঙে বুরবুরেই তা তল্লৈয়ান এঘামার গরি বুনি যার! কনঅ লরচর নেই।

এবারত মুই তারে কহলুং - আঝলে মুই তমা ইধু এচ্যাংগে মগধ শাস্ত্রর 'যাত্রা বিধান' আহ্ 'পেরাবচন'

— আঝল এই দ্বিয়ান বিষয় জানিবেতেই। ইয়েনি তুমি খবর পঅ নি? দাত্যাদাগি কহ্লাক - নিত্তাগে কিওজনে মগধঅ শাস্ত্রকধা কহলেঅ, ইয়েনি হলে চাংমা নিধিওঅ কধা। নিধিঙনরে কিওজনে মিদিওঅ কহন। বাশমরলা, নখদাবন, ঘিলা দাবন ইয়েনিঅ নিধিং। ইয়েনি চাংমাঙনে পুহরি ফেলাদন। বৈদ্যঙনে বাশমরলা, নখদাবন, ঘিলা দাবন, বান, হোরিতুলনা ইয়েনি চজ্জা গরিলেঅ যাত্রাবিধান ইয়েনি লিঘি ন-খন। মুই কহলুং - আগেমরে যাত্রাবিধান আন কোই দ্যও না, মুই লিঘি নিম। তারা কহ্লাক - যাত্রা বিধান হলেদে :

রবি - শুক্কোর, পুগে সিদ্ধি।

বুধে-বৃষুদে, উত্তরে নিধি।।

সম-শনি, পৰিমে কাজ।

দঘিনে - মঙ্গলে ভুজে রাজ।।

এবার পেরার বচন কহং শুনঅ :

নিধিং বিধানে কয় - পেরা আগে চিন।

কন্ কন্ মাহ্বে পায় কন্ কন দিন।।

পুবা-বৈবেখ - ভাদঅ মাহ্বে পেরাযার।

এই তিন মাহ্বে পায় শনি-বৃষুংবার।।

কাডি-ফাঘোন আঅ বারিযা আঝাঢ়।

এই তিন মাহ্বে পায় বুধে-শুক্কোরবার।।

জেঠ-আঝিন-মাঘ পেরা হয় যম।

এই তিন মাহ্বে পায় রবি আর সম।।

আঘোন-সাঘোন-চোত, মাহ্বে এই তিন।

মঙ্গলর পুরোপুরি, বুধর আধা দিন।।

(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য)

বাজার বেড়েহ হা বা খা - ১

ভবনতু বিকাশ চাকমা

লেখাপড়া জানার কারণে ওক, সংসারর হালচাল বদলানার কারণে ওক দিন দিন আমনর কায় ঘাদত এন্দি উন্দি রেণেলে ভালক্কানি জিনিষ চোঘোত মুঝুঙোত পড়েয় যিয়ানিলৈয় আমনর মতে মতে ন মিলে। সেতুন একদাগি বাবে দাদায় ন দেখেয় ন মেল জিনিষ'য় কম বেচ চোঘোত মুঝুঙোত দেই যেইর আর দেই পেইর। একা বিজিরেলে আমনর আন্দাজে লয়; বেক্কানি গম সিয়ান'য় নয় আর বেক্কানি বিলে গম নয় সিয়ান'য় নয়। সেতুন একদাগি মনত বাজুক বাজাক গরি লৈয় পারে, মাত্তর একদাগি মনত দিলত কিন্তু কিন্তু জাগায়, আরক দাগি মু পিছেয় গায় গদরে গারে গায়। সিয়ানি এমনই বাবতে।

যেমন তুলো পারা গরি পারি: চাঙমা রাজ পুও নলিনাক্ষ রায় এদুক্কো রাঙাচাঙা চাঙমা মিলে থেই'য় ইক্য বাঙাল মিলে মনত পড়ানায় (তা নাঙান বিনীতা সেন) রাজ ঘরত যেথকে বাঙাল মিলেবুয়া বৌই:জেবে সম্যেগি সেতুন ধরি চাঙমা রাজমহলত বাঙাল ভাষ (ইদোত তুলি গৈরিকা) গোরগার হ্নায় চাঙমা ভাষ্যান এক দুরোত লেঙ আধুর হই রৈ পেয়েয়ে, আর সে সমারে সমারে চাঙমা বড় বোনুন বেই/বেদো/ বেদোবি জাগাত দিদি/ দি গরি, মোঝোঙা/ মুঝি জাগাত মাসী এই বাবত্যা শব্দউন বেচভাগ জাগাত বেই/ বেদো/ বেদোবি শব্দউন লারচার ন খেয় এমনভাবে চুপ মারি রলাক জেরর সময়ত সিয়ুন ইয়ান কি চুমি চায়, না গদনাত পড়ে বাবতে হই গেল আসত্যা চাঙমা দুনিয়েত। রাজ পরিবার না হয় ববা-কানা, নলেন স্যা পিঝে-মুঝুঙের চোখবলা রাণী বিনীতা না ন কলদে, যার যি ভাষ বাজেই রাগানা একান গম ধর্ম, তুমি কিয়া সেজান্যা বানা বাঙালা ভাষ লেঘর আর, নিজ ভাষর

বেই/ মুঝি/ আজু শব্দউন বাদ দি কিয়া পরভাষর দিদি/ দি/ মাসী/ দাদু শব্দউন তুমি লারচার গরর? বেই/ মুঝি/ আজু শব্দউন কিয়া তুমি ফেলর! না, তে হলে ব নলেন ভারি খুঝি হয়ে এই কারনে যে; পারা দ গেল অন্ততঃ আমনর পেদর ভাষ গণাপড়ায় বাড়া গেল আর আমনর জাত্য এক কাপ উগুরে তুলো পারা গেল। ন হবদে কি বিশ্বেস, বিনীতা সেন যথকে চাঙমা রাজ ঘরর বৌই:জেবে সমেলে সেনর জাগাত রায় উপাধি পেই বাঙলা-ইংরেজি ভাষ ছাড়া তারা কলমতুন ক'ন ভাষই ন নিঘিলিল দিঘোলি দিন। স্যানে আমার পুঝোর থায় ~~আপত্তি-তাবত্তি~~ বাবর ঝি কম বুঝিবের দ কথাই নয়। আর আপত্তি-তাবত্তি চিন্দে ভাবনা মনত-ইদোত'য় তুলি ন পারি স্ময়ত স্ময়ত বুয়োল মাছ পেই চাঙমাউনে রাজ পরিবার বুগোত লৈয় অ'জাননিত মায় মার্কামারা চাঙমা লগে বি.এ, এম.এ. পাশ, লে লে পাশ বলাউন'য় সিগির মধ্যে চেরআনা আজুল আজুল গরি লৈয় গদা চাঙমা পিথিমীত ভারি গেল সে চাঙমার পরছাল্য শব্দউন লাজ নেই গরি। সে শব্দউন এমন গরি চাঙমা মুল্লুগত বাহ গছ্যন ইথক্যে সে পরছাল্য শব্দউন লাজ নেই গরি শহর-বাম জুরি ধনী-গরীব গুরোলক্কুনে চলাচল গরদন্দে কি দুখ, কলেজ পুওসাবাউনে জানিগুনি লারচার গরদন্দে কি দুখ, চাগরিবলাউনে ডাগদন্দে কি দুখ, পুরোন বৌ-নও বৌয় ডাগাডাগি গরদন্দ কি দুখ, বুড়েউনে ডাগা বাজেই দেদন্দে কি দুখ, বুঝিয়েবুয়া ডাগন্তে কি দুখ আর ন বুঝিয়েবুয়া ডাগেন্তে কি দুখ। আর বুঝিনেয় বুঝি কলম চালান্তে তে মুওদি বেবহার গরন্তে কি দুখ! রাজা নলিনাক্ষ রায় ব্যারিষ্টার সমস্বর যার লেঘাপড়া তা মোখ্য'য় তা

ন্যং ন্যং সেতুন ব্যরিষ্ঠার শ্বোর আহ শ্বোরর শ্বোর তারা
কিয়া মেহত ন গল্যাক এক্য জাদতুন চিত কট্টা এক্কান
দিনদিবোদ্রা লেঙআধুর হই থাকে দে! আলাপ ন গল্যাক
এ'ব সঙ চাঙমা মুরগিব মায় দেবান খীসা তালুকদার আর
পঞ্চসভা আমনর থাগদে পররান বেবহার গরদে আমি ন
লাজের কিয়া? দিন দিবোদ্রা পহড় থাগদে ডাগেদি, না
ছন্দভাচ মাথানা কুবোন বুঝিবং! ভাগ্যর কারণে যারা
অখকরর মালিক, যারা কানি বদলি ন পান এই ভালোদি
খবরান কিয়া চাঙমা মনত পেদত এ'ব সঙ ন সমায়
দুনিয়েত ইয়ান আশ্মক হবার লাক এক্কান খবর। তারারে
দিন দিবোদ্রা ব্ল ব্ল লেঙ-আদুর গরি থনায়ান সিয়ান
পারংচোধুরি গরি ক'ন দাগিয়ে ন ঠাহরাদন। হলে ব নলেন
তারা মনেই গরদন সিয়ান এমন কি সিয়েনে দ আর জাত
মরি ন গেল। তারার চিস্তন : বাদ দে তর জাদ আর্ পাত!
জাদে ক'ন ভাত ন দে, এক্কা নাক অজল হলে মন্দ কি!
টম্মুক ধছেবুয়া বুঝের যে ধকেয়ন, কলম ধরেখেবুয়া
লারচার গরের সে ধকেয়ন মুরগিবুয়া'য় বুঝের সে
ধকেয়ন, সদরবুয়া'য় বুঝের সে ধকেয়ন আর
অ-সদরবুয়া'য় বুঝের সে ধকেয়। গাজ উগুরেতুন
বোক্যে-বগনি তারা তারা কুওবুলো গরদন, চাঙমাউন
এনে বজু'ম, তারার জনে জনে পুন ফক।

ইরুক কালে আর' এক্কান কারবার হই যার চাঙমা
ময়ালত সিয়েন হ্ল কারর ঘরত গর্বা গেলে বা ক'নজনে
কাররে বাতেয়েলে বা নিমন্ত্রণ গরিলে বাচবিজের নেই গরি
ভাত তোন লৈয় লৈয় খেয় পায় যারে তিরিপুয়াত কুও
যার মিজোরাম কালচার গরি। কারর ঘরত নিমন্ত্রণত যেয়চ
বা কারর ঘরত ক'ন এক্কান কারণে যেয়চ বা ঘরবুয়া
সদস্যউনেয়্য ভাত খেবার সময়ত যার যি খেবার দরপ বা
ভাত তোন তর যেত্তমান লাগে লৈয় লৈয় খেয় পেবে
এক কথায় কাররে ভাত তোন লৈয় দ্যা-দি আর ন চলের
কম ল আর বেচ্ ল মিজোরামর হাহবা পেই কদেক্কানি
চাঙমা জাগাত আর চাঙমা ঘরত।

মানা গেল মিজোউনতুন দেই দেই মিজোরামর
চাঙমাউনর লগে মিজোরাম ফিরি এসে চাঙমা বা সে
খবর পেই মনত পড়ি আ'র কদেক চাঙমা ঘরত গর্বা এ
লে গর্বা উদিজে কখন: যিয়েন মনে ধরে সিয়েন লৈয়
লৈয় খা আমার হলে কাররে লৈয় দ্যা-দি কারবার নেই,
আমি মিজো কালচার মানি।

আগুরি এলুং মুই লেদে পেদে মানুষ ইখকে মুই বড়
অফিসার বা মন্ত্রী হই তা ঘরত গেলে সে চাঙমা গিরিবুয়া
ঘরত গেলে মুই কি আ'গ ধক লৈয় লৈয় খেয় পেম, না
ঘরর তরপতুন মরে ভাত তোন দি লৈয়বিয়ত গরিবাক।
মর মতে সখকের অবস্থায়ান মুই কিন্তু জানঙর।

বাড়াচানে লাজশরম নেইয়ে এক্য মুনিষ্যর। কারর
ঘরত গর্বা যেই, পাছজনর লগে ভাত পৈয়ত বজিলে নিজে
নিজে কদরাবুয়াতুন আধা কদরা শ্বোয়াতেয়ান বেই ল'ল
লাদা পাদা বাদ দি। সখকের ক্ষেণানত আক্কল-বেয়াক্কল
এ বাবদর শব্দ গিরিথর ন হবদে কি বিশ্বেস।

পুওতেয় বৌ আনর, নয় তুই ঝি বৌ দ্যর, বড় জন
ছুট জন বলেয়্যচ। সেতুন লেঙুর বুডো বা বুডি পারং ন
পারং গরি ভাত ল'দ যেই থদমদ, আরক জন ভাত তোন
লদ যেই ভাত থাল মাদিত পড়ি ছেট্টেরা, সখকে গিরিবুয়া
ইয়ানি দেই তা মনান চিগুত গরি উদিল। বান্দোয় বুছে
লাছ্যান ঢাগি ঢাগি ন ফুরর!

ভালোক দিন পরে তা বাবে ভিধরতুন তা পুয়া ঘরত
গেল। পুদ বৌবুয়া ভাত তোন রানি ভাত তোন টেবিলত
গোজেই টেলিভিসন চা ধছে, নয় আঙুল্লোয় মোবাইল চালার
আর এক দুরোত্তুন কখে, লৈয় লৈয় খেয়। শ্বোর বুয়া ভাবেত্তে
কখমান জানি তোন আগে বেচ ললেনি তারার কম পড়িব,
জেরে ভাবিল, দুর্ কমই খেবে। জেরেদি বৌবুয়া কদরাত
তোন পাত দেই বৌবুয়া কখে আহ বাদো তুমি দ সবায়
তোন পাত ন খে'লা, তোনানি দ সেবার বাদে রৈয়ে। এন্দি
আরক জনে ভাবেত্তে জু পেয়ং যগন উজু লম্বে। গিরিগী
দেঘেত্তে কদরা শ্বোয়াদ্যে তোনানি তলাত পছে আর ভাবি
পারে: মরনর গর্বা পেয়য়ে দ্যে স্যোন্দোয় উজু শ্বোয়াদ্যেনি
গিলেয়েদে, আগে লেইন বুঝে জবব খাবুও পেরেদ!

বেকুনর মুঝুঙে আবাদা গর্বাবুও মেলামেজবানত চামেচ কাডাকাড়িত যেথকে চামেচ পেল সখকে ভাবেত্তে বেচ ললেনি মানযে দেঘন, আর কম ললেনি পেট আধা ভরা হয়।

ঘরত কখমান তোন আগে একমাত্র খবর পায় ঘরনি পুয়াসাবাউন যেথকে এক জন একজন গরি ঘরত এবাক তারে তা মা হুসিয়ারী ন দিবনি, ত ভেই ন খায়, ত বাবে আগে ভাগে ভাগ যুগ গরি খা পড়িব না তা মা তোন লৈয় ন দিবদে।

নুও গর্বা সেভুন তুই বলেয়চ্ তে নি সপ্পানত লৈয় লৈয় খেয় পাহর এমেন চেবারানি চাঙমা সমাজত দেঘা যার।

কারণ; চাঙমাউন জনমত মিজো নয়। চাঙমাউন থল নয় আধদাব পছন্দ গরন, মিজোউনে পছন্দ গরন মুড়ো টুগুন, তারা রবিবারবুয়া গম বার মনে গরন আর রবিবারে তারা জপ গরন, চাঙমাউনে ইরুপ্ কালে আঙছে পুন্নিমা আর অষ্টমী গম বার গরি মনে গরা ধরদন। ধর্মে তারা লৈয়য়ে খিরিচটান আমি ফিরি পেয়েয়ে বুদ্ধিষ্ট। তারা নাঙ ন পেয়ে পঞ্চশীল পালান আর চাঙমাউনে অভিনয় পঞ্চশীল লালন পালন গরন, আমার সাত জনর চৌদ্দ কথা তারার চৌদ্দ জনর এক কথা, তারা আপদে বিপদে ফিরি ফিরি চা-চি আর আনমর মনে মনে বেক দুয়ানি ইদোত গরি মনে মনে জক কারানা, তারা বানা তারারান বুঝন আর আমা চাঙমাউন বুঝন বানা আমনরান। তারা মিজোরামত থেলে যেযান শিলচর গেলে সেযান, দিল্লিত গেলে তারা একুই সান্ আর চাঙমাউন আইজলত গেলে মিজোসান, গুয়াহাটি গেলে আসামী সান, বাঙাল পাড়াতে থেলে বাঙাল সান, দিল্লিত থেলে দিল্লি সান। স্যানে নিজ কালচার বাদ দি মিজো কালচার কনায়ান ন সাজে।

যারা বয়সধরম বুড়ো ভাগত বাপমাতুন আজু নানু পল্লাত পড়দন বা পছন তারা পুও নাদিন ঘরত যেই ভাত থাল্যতুন ভাত, তোন কদরাতুন তোন লৈয় খেয় পাহর সিয়ান কখমান যে চাঙমা এদু লাজর জিনিষ হুই যার

ভাবদেই আন্মক হুই পা যায়। সংসমাছ্যা ঘরত যেই তুই লৈয় খেয় পত্তে, গর্বা উদিলেগৈয় তুই লৈয় খেয় পত্তে, কিয় গর্বা উদিলেগিলে'য় তুই কালচারর কারণে ভাততোন লৈয় দি ন পারত্তে। এযানসান কারবার আমা বাবদাদা আজুপিজু আমলত ক'ন সময় এলনি? কি এমন য়ালা গিরিবুয়ার যে অপূরিন্দ ধন কামেই গরি থৈয়েদে ঘরর বাহরর মানুষনরে কথে যিয়েন লাগে লৈয় লৈয় খা? মনে গরা যার ইয়ান হুখে বেচ্ শিখকে পেই বা বড় লেঘাপড়ার আশীরবাদে। সে লগে ইয়ান'য় বুঝো যাথে গর্বাগর্বি লৈয়বিয়ত আমনর ঘরর চালচলন উনো রৈ যানার কারণে পরতুন বিধিবিধান উখোর গরা পড়েথে, নলেন মান-ধন নথাথে, জাত্য যাথে অজরি। যিয়ান মিজোরাম কালচার গরি চলের সে কাচারান অবস্থাবলা চাঙমা বাংলাদেশাত'য় কম বেচ্ দেঘা যার।

আজলে আমি যিয়ান মিজোরাম কালচার গরি নাঙ দি যের সিয়ান হোটেল কালচার বিদিত্ত ক'ন একান নয়। যেমেন তুই হোটেলত যেয়চ্ দগানদারবুয়া বাদি কদরাত তরে ভাত তোন দিবগি তুই লৈয় লৈয় খা, কম খা আর বেচ্ খা সে ভাত তোনানির দাম কিন্তু ন দি তুই যেই ন পারিবে। সিয়েন দ গেল একান, আরকান হল : বড় মাজনে তা চাগর বাগররে কথে, অমুক সমুক যিয়েন গম লাগে সিয়ান লৈয় লৈয় খেচ, ন লাজেচ। আরক কিত্যেদি চেলে দেঘা যায়: কেম্প গরা যেয়েউনে এনা ভাত তোন লৈয় লৈয় খান, কারণ: বেকুনে সকখে ন তাঙরছে। মামু ঘরত যেই মামু নয় তা খুন্তোবুয়া ভাগিনে নয় ভেইপুদরে কথে : অমুক সমুক লৈয় লৈয় খেয়। এক কথায় দাঙর জনুনে চিগোন জনুনেরেই কন লৈয় লৈয় খেয়। বেঙাতেরা নেই গরি এক কথায় ইয়েন কুও যাথে, যারারে খাবা হর তারা ততুন তলে জন আর ততুন মুই দাঙর। আর এন্দি ধরা যোক মসত্য বড় অফিসার আদামত এল বা ত ঘরত উদিল আমি কল্পনা গরি : সে অফিসারবুয়া ভাত তোন লৈয় লৈয় খা'র, পানি পর্যন ভরি খেয় পাহর। দিবনি ক'ন চাঙমা সে ধকোন গরি তারে খেবার? সখকে দেঘা যেব স্যা সে অফিসারবুয়ারে বেগতুন আক্কে গিরিবুয়া কি দি

দিব আর কি দি ন দিব গরের। তে'য় গর্বা, উদে'য় গর্বা স্যা হলে ফারকান ন দেলং না!

এন্দি ধরা যোক আমনর ঘরত ভারতর রাষ্ট্রপতি আর আমেরিকার পরধানমন্ত্রী বা ক'ন ভারি নাঙ গরা জন ক'ন এক্কান কারণে ত ঘরত তারা এলাক সখকে তুই কি গরিবে? আমি জানি তুই কদেক্কানি তোনপদ রানি বা রানা বাজেই দি কদরাত তোনানি বারি দি আর মুবুঙে গোজেই হাত কজদি কজদি বেক লৈবিয়াত্তনি গজর গরি মেলি ধরি ইয়েন দ্যং উবোন দ্যং কৈয় মুবুঙে ঘরর গিরোছ ন থেব গরি ভাবাই ন যায়। ঠিক সেমেনই ধনী হোক গরীব ওক আমা চাঙমাউন জনে জনে রাষ্ট্রপতি আর পরধান মন্ত্রী, মন, উনো হলেই হগরা ভাত খায় পারা তারা পাহন।

হুগি বা মিজো কালচার ইয়োত পিজুম গরা ন যার। মাত্তর আমনত্তুন কালচার থেইয়্য কিয়া আরক কালচার লারচার হ্দ কথায়ান সিয়োট। চাঙমাউন জনস্মুয়া খানাদানাত মেয়্যাবি আ সদরবি। একে জনস্মুয়া তারা লৈয় দ্যাডি গরি যাদন্দে। ভাগযুগ গরি খাদে আমনর ভাগ কাড়ি আনা ন পড়ে, আমনর ভাক্য আরকজনে দেদে। ইখকে নানান বাবদ দেঘা দেনায় লৈয় দ্যা-দি আ'গ সান গরি পারা ন যার সিয়ান বেক্কুনে জানদন, মাত্তর সবায় লৈয় দ্যাডি গরা গরি ন হলে চাঙমাত্ত খেল বা কুধু!

আজলে চাঙমাউনত্তুন এক্কান পর পাগল্যে মন আঘে পররান তারা চোখ দ্যান বেচ্ আমনরান ন দেই। দেবা ছড়ান সময়ানর আগে-পরে যে চাঙমাউন মুবোঙ লেইনোত এলাক যারারে দেশ প্রেমী গরি আমি চিন পেই সেই চাঙমাউনর পুয়াসাবাউন কিন্তু চাঙমা ভাষ কৈয় কৈয় দাঙর ন হন ইয়ান দিনদিবোদ্ররা মার্কামারা কথা। আর যারা বাঙাল যারা দেশ প্রেমী এলাক তারা কিন্তু নিজ ভাষ্যান

লারচার গরি যেয়ান আর গম পেয়ান মনেপরাণে যিয়ান বারে বারে নানান পুখিত তুলোপারা দেঘা যার। স্যানে চাঙমার কানানা আজল কানানা ন হয় সিয়ান নগল কানানা। কারণ তারা বানা আমনরান ফেলান আর পররান ন সিবে লেবে পাশত্তুন এ্যলে পাশ ক'ন দাগির কম নয়। স্যেনে আমনত্তুন থেই পররে লেইখ হাদেলে আমনর ধন লুকসান হ্র গরি ভাবিলে ভুল হবার কথা নয়। নিজ হাদে গরানা আর আরক হাদে গরানা যেমেন ফাকফুক রৈ যেয়েয়ে, দানর বেলায়'য় যেমেন রৈ যেয়েয়ে গম জিনিষ দান গরানা আর বাজারত যিয়েন পেলেং সিয়েন দান গরানা, সেমেনই কাররে দাগি আনি তে লৈয় লৈয় খেয় পেব সিয়ানর ফল'য় কম বেচ্ বুঝে যার। ইয়ান সিয়ান্দোয় তুলনা গরা যেই পারে : দায়কদায়িকা এদু ভাস্তেদাগি পালি ভাষদি মুখস্ত যে সূত্রউন কৈয় যাদন সে সূত্রউনর অর্থ আমনর সান যেমেন তারা বেচ্ ভাগেই ন জানন সেমেনই ন জানন দায়কদায়িকাউন ভাস্তে দাগি তারারে কি কলাক। ইয়োত'য় আধা বুঝি আধা ন বুঝি আমনরান ঠেলি কুদেঘি আদব কায়দা আমনর গরি চল গরানা এক্কান টিক ঠিক এক্কান পথ ন হ্লে। উনো যেন কুধু রেয়ে। তুই গর্বা বলেয়্যচ্, ত ঘরত আবাদা গর্বা উঠ'ন্দি ভাত খেবার সময়ত তুই তারে সবায় ভাততোন লৈয় ন দিবে ইয়ান মিজো শাস্তরত খেলেয়্য ক'ন কালে চাঙমা শাস্তরত ন এল। মিজো শাস্তর মানিলে মিজো হ্, তারা যিয়ান মানন সিয়ান মান। চাকমা শব্দর অর্থ একদাগি এদু সগরি গুল, আরকদাগি এদু কাবেদে জিনিষ, আরকদাগি এদু ঠক বাটপার জন, আরকদাগি চাকমা অর্থ বুঝন চারা কাদালি, তারা এদু যিয়ান খেবার থোক তারাল্লৈয় তারা থাগোদোক চাঙমার লৈয় দ্যাডি আকোঙান বেক্কান উদি গেলে আমনরে নাচ্ দেনা পারা ন হখে কি বিশ্বেস!

গম লাগানাতুন বেচ

দেবাশীষ রায়

পার্থও আদার' বঝর জিংকানিত, কবিতা, পজবান, ইয়ানি, ইসকুল-কলেজর পরীক্ষাত্ তেই পরানা বাদে আর কিছু নয়। মাত্ তর সিয়ান এলদে রীতালোই চিনা চিনি অভার আগে। যে বঝর তে আই, এ পাচ গরিনে ইউনিভারসিটিত্ ফিলসফি ডিফাট মেন্টত ভত্তি হইয়ে সে বঝর' একজিভিশনত তার দেঘা অল' রীতালোই। রীতা সে লক্ কে মেট্রিক পরীক্ষা দিবাত্ তেই যুক্ কুলার কম-বেচ তিন-চের দিনে একবার তা খুত্ তাপুত বর ভেই এক কো লোই, বাপ-মাত্ তুন লুগেই লুগেই তে মেলাত যেদ, আর সিদুয়োর এক চা-দগানত তার পার্থলোই গমে চিনা চিনি অল; গম লাগালাগি অল'।

গম লাগানাতুন কক্কে কেঙিরি কোচ পানা অয়, হবল ঠিক ফুল' কুরিত্ তুন ফুল অনার ধক গরিই অয়। কোচপানায় মাত্ তলত পার্থ যে কবিতাউন রীতাত্ তেই লেগি আনিদ, সেই খাতার পাদানি মিলাবোই বুগত গুজেই ঘরত নিদ, আর পালঙত পয্যা বাদে রের জাগি পরিদ।

পার্থ কন'রগম পাজ গড়ি চাগোরি পেল, রীতাও আই-এ পাচ গরিল'। তেঙা পইজার টানাটানিতেই পার্থ আগে মেলা গরিবার চেলেয়ো, ন-অয়। রীতা থাঙয়ে মান্ঘ্যর ঝি, তা বাবে পার্থরে ইউনিভারসিটিত্ পরিবার সলাত জামেই তুলিবার চেইয়ে, খালিক পার্থ ন-চানাই কাম-আন সেক্কে ওই ন পারে। রীতা তা বাবর এই কথা আন পার্থরে কইয়ে, ঠিক, মাত্ তর ভিদিরে তেইয়ো ন-চার, যে পার্থ-লোই তার মেলা ওগ, যেধকদিন যাবত তার অভদে' নেক্কেই আমন থেঙ উবুন্তে থিয়েই ন পারে।

চুমুলাং সির গেল, মেলা ফুরেল' মেলাত ধরা ধরি গরির তা সমায্যাউন্দোই তা মইলা এককোই পার্থরে দুদি পিনেই দিলাক। বেচ ভাগ চাঙমা মেলা ধক তারা

মেলাআন' মদে-রজে পেলাং পেলাং। বিয়াসুদ ভাঙা শেব্ অল, জাঙলুক-অ যুরেল, পার্থলোই রীতা আর যে কন' নুয়া মেলা গয্যা দিনেক মোগ' ধক গীরিত্তি ধরিলাক।

রীতার গীরিত্তির জিংহানিত সাহিত্যর বই-উনোত উই-পুগে ধয্যে পারা ওইয়ে। মেলার আগে পার্থলোই এই সেই পজবানর কথা কনা, গম মনে বিগিধি গরি কোল বাজানা ন অয়। রীতা লোই সাহিত্যর শেব্ আর দাঙর সির-কাপ্পানা হল' চিজিক্ কো অনার পর।

পার্থর দ্বি-আন জিনিচ ভারী ওজোর। একমক্যান্ দি তার মোক আর গুরাবোতেই কোচপানা, আরেক মক্যান্ দি তার সাহিত্য ও রচ চিনানা, রচ-তগানা রস না। গুরাবোরে দুয়ো-নেক-মোগে কোচপানা, আর সে ইবাবে তারার কির্বা পা ধল্য। দি-নেক মোগে গরি তারা দুয়ো জনর লাঙর পইলা অক্খরলোই গুরাবোরে নাং থই দিলাক পৃথভীরাজ।

পৃথভীরাজ, খালিক, যেধক দাঙর অর সেধক বেচ তা বাবরে লাঘত ন-পায় দিননোবো অফিরোত আর ঘরত ফিত তে ন' ফিত্ তার বাহরে যা পারে, সাহিত্যর কামত। রীতালোই, কোচ পাপি অভার পরত্ তুন সাহিত্যআন পার্থর চিদার, ভাবনার, স্ববনর এক্কাই ছিনি-ন পায়্যা কত্তা ওইয়ে। রীতার আগধক সাহিত্যত্ তেই ওচ ও নেই, অক্ তয়ো নেই। পার্থর, মাত্ তর সিয়ান, ন-কমিনেই আর' বায্যেধে। তা ভিদিয়ে সাহিত্যর চিদাআনি ধক; কামর নানা জাঙলুক বারিনেই তে মদ খা ধয্যে। ছেরে ছেরে মদ খেইনে রের সংভাগত তে' ঘরত ফিরিদ'। এবান গরি দিন যাদে যাদে তার আর রীতার ছেরে এক্কাই বের? দেঘা দিল। দি-এক বার কোল' বায্যেইয়োন মাত্ তর কন' বাবদে মিলামিলি অলাক, হালিক

যে লঞ্চেতুন ধরি তারা দ্বি-জন' মধ্যে মেনকা লুঙিল' সেই লঞ্চেতুন ধরি তারা কোল আন আ' দাঙর অওয়া ধয্যে।

পার্থর এক সমায্যার ভোন মেনকা, চিগনতুন ধরি তারার চিনাচিনি। তে পার্থও সমিতিত ভত্তি ওইনে পার্থ সমারে নানা সাহিত্যর কাম গরা' ধল্য' কাঝেই তারার নিত্য লাঘত পা-পি অদ' আর ছেরে ছেরে বেরা বেরি অদ'। মেনকা পার্থর বেতন ন-পেইয়ে সেক্রেটারি ধক কাম গত্ত আর পার্থর-অ এবান অভ্যাচ অল যে তে মেনকারে ছারা কন' কাম গরি ন-পারে।

একসলা পার্থর এক জেবদে তারে আর মেনকারে বিগিদি গরা গরি গত্তে দেঘিনে বজংআন ভাবা ধয্যে। এ কথাআন কাঝেই বেগ যেরে অলেয়ো মেনকার কানত লুঙে, ভালেকহর বদলেই, খরাবত্হেই।

এ কথা আন শুনিনে রীতার তা নেক্কা উবুরে বিচছাচ ভাঙি যা ধল্য! একবার তে রাগ' মাদাত পৃথ্ ভীরাজ সুমুত্তে, তারার ঘরত ধেই যেইয়ে। তা মা খালিক পার্থরে আমন' পুয়া ধক কোচ পেদ' আর মানব্যও আহবত-যাবত কথানি বিচছাচ ন-গরে'। তা কথা ধরিনে রীতা তার শোর' ঘরত ফিরি গেল'। এবান গরি দি-একবার যেই নেও তা মা তারে আ'ফেরত পাদেল, মাত্তর পার্থ একবার-অ তা মোক্কোন্তে ফিরি এভাতেই ন-দাগিল'! ইয়ান্দোই ভবমান মন'দুখ পেলেইয়ো রীতা কাররে ন-কর।

মেনকা মানব্য কথা শুনিনে ইত্তুক ইত্তুক বুঝি পাল্য আর রীতার কোল কিত্তেই বাচ্যা একবার পার্থদাঘী-ঈদু বেরায়েই তা' ভুজীর' (রীতার) কথা বাত্তা আর সাদাঙা জাত্যা লোবিয়োট তানত্তুন আবল কারবারান বুঝদে আর ধেরী ন-হয়। মেনকা যেখান চলাক, সেযান উজু উজু। তে পার্থরে ভাঙি কল' যে ত্তেই ভিলি যদি গীরিস্তি এক কাস ভাঙি যেবার অক্ত অয়, সালে তারার মাদা মাদি ন-গরানাই গম অব'। পার্থ খালিক মেনকারে এবান দোল গরি বুজেই দিলদে যে তে যদি তাল্লেই কাম ন-গরে, কথা ন-অয়, সালে গাই তারে নই, গদা সমিতিবোরে আবার মারানা অব' কাজেই মেনকা

পার্থর কথা আর বিচছাচ ন-যেই ন-পাল্য। আর তা মোক্কোর রিজানা আন তে 'মিলাই-দ কাজেই রিজিবাক' কইনে উরেই দিল'। মেনকা কন বার পার্থর, কন, কথা ন-ফেলায় এবার অ-ন পাল্য।

পার্থ আর রীতা আগ', ধক আর কথা ন-কন, এবানকি কোল ও ন-বাবান। যে কথানি দ্বিজনে কহন, সিয়ানি মুদি গরে পারা। রেদোতও পালঙর এক মাদাত্ একজন, আরেক মাদাত একজন, সংমধ্যে গুরোবো। তারার চিজিবো তারা দ্বি-জনর কোচ পানার সংমধ্যেও ওহই গেল; কাদা ওই নয়, ফুল ওই নেই। দ্বিজনর কোচ পানা বেক গুরোবো উগুরে ধালিলাক।

এক্কা মানব্যে আমন' মোগ' উবুরে যেত্মান ভর দি-পাই, পার্থ যে ভিদিরে ভিদিরে কক্কে তা মনর মুরঙর জিনিচ্চানি মেনকার বারা' উবুরে তুলি দিয়ে, তেয়ো খবর ন-পায়। কথা কনাইয়ো তাল্লেই, ভাবনাযো তাল্লেই। তা মোক্কো বাদে যেন গীরিস্তিয়ান চালেই ন-পারিবো মেনকা বাদেয়ো জিংহানিয়ান চালেই ন-পারিবার অক্ত ওইয়ে, পার্থর। তা মোক্কোরে যে কথানি কবার চেলেয়ো কোই ন-পারের' সিয়ানি তে মেনকার সজাগ কানত 'নফুরেইয়া কবিতা ধক ধালি দিদি; তার দুঘর তথা, তা চিদা-ভাবনা।

পার্থ একসলা মেনকার গম পায় ভিলি কইয়ে, খালিক লাঙোনিরে কয় পারা গরি ন-অয়, উজু কথায় কইয়েদে। পার্থর জিংহানিত তে কোচ পানা আর গমলাগানার ফারক্কান বুজি ন-পারে। তা চিদা ধগে তে রীতারে কোচ পায়, আর মেনকারে গম পায়, মাত্তর একজন ছারায়ো বাজি না-পারিব' পারা পায়। গম লাগানাতুন কদদুর বেচ অলে কোচ পানা অয়, নাকি দ্বিআন দ্বিজাত্যে ভাবনা, পার্থ সবাই বুঝি ন-পারিল।

রীতা পার্থরে যুদা মিলালোই রিঝেই পারে, খালিক কোচ পায় কিনেই রিজইদে। তা কোচ পানায়ান পার্থর কোচ পানাত্তুন যুদা, যিয়ান মিলার কোচ পানা, যিয়ান পার্থ ন-বুজে, যিয়ানী কন মরদে বুঝি ন-পারিবাক।

তারার কোচ পানাঘান দ্বি জাত্যে ওই পারে, মাত্তর এককান বজং জিনিবোত তারার মিল আগে, হবল সিয়ানদেই তারার পইল্যা, একধক মানুচ ভাবিনে, গম লাগালাগি ওইয়ে, তারার রাগ, তারার জিদ, দুয়োগান দোমেই ন-পায়ে। কেয়ো কেয়োততুন তুদি বার ন-চান। শেঝ বারততেই পার্থলোই অমকদ গরি' কোল বাজেইনে রেততো পহর অদে ন-অদে গুরোবোলেই রীতা তা বাব ঘরত গেলগোই। রীতা বাগ্নোই পার্থততুন ছুরকাগোচ মাগিনেইয়ো পার্থ ন-দিল; আর তা শোর' ঘরত যেইনে রীতারে ফিরি এবাততেইয়ো ন-দাগিল।

বঝরবো বিদিই যাদে ন-যাদে মেনকা বো গেল, একো ডাকতর 'ঘরত। পার্থর মদ খানা বারিল; দুঘোর কবিতা লেঘানাও বারিল। মদ খেইনে তা সমায়েউনরে

তে রীতাততেই কোচপানার কথা অয়। খালিক মদ খেইনে কন'বার তা শোর ঘরত ন-যাই। যক্কে যায়, গম মানুচ, তা পুয়াবোরে চেবাততেই। তা চিগোন শালাবোই তারে ভারি কোচ পাই ভিলি তারে কেয়োউ কিচ্ছু কোই ন-পারন। পার্থ বেরা গেলে তা শোরীবো চিত্ত পুরিনে তা বেগ' চিগোন পুয়াবো। আহাথে এক কাপ চা পাখেই দে আর দ্বি-মইলা-ভাগিনা পার্থলোই গপ মারন। তা মোক্কোও গুদিততুন ন-নিঘিলে, পার্থও খুঝি খুঝি ন-মাদায়।

দ্বিজনর কোচ পাপি মানেইয়োর কথাবাত্তালোই দেঘেই ন-পারিলাক, চলন ফিরোনদেই বুবিবার কিচ্ছু নেই। কোচ পানার যুর-গেদোর যানা এক্কান বান, তারা দ্বিজনর ধগে, চিদায়, কথায়, তারা দ্বি জনর ওঝর পৃথিভীরাজ।

সত্রং, যাক (২য় সংখ্যা) ১৯৮২



লড়বো অংলা

শিশির চাকমা

চোতম্যাচার দাঙদাঙ্য দিবুচ্যা। মাদি চেলে মাদি ফাদা। গাছ বাগল ফাদি বারি বারি পড়ের। আগাজত মেগর চাক নেই, বারর কন উদো নেই। এ হার কাজ্যা হরান্নাত জুরছড়ি বোট ঘাদত বোট বাচ্ছেই আগে অংলা। রাঙামাত্যাত যেব। হেঙেদা পাদল্যা সিদল্যা কাজি সরান্নে মানুজ। হাক্কে হাক্কে সলা বিজি কামত ধরায়। আঙুল ফাগাত সিগেরেত। নাগে ময়ে ধুমো ঈরিদি ঘাদত জাল্লেউনর জাল তুননা চেই থায় বেয়াল। আর চিদে চর্যা গরে জীংকানির বিজোল পদত তে কুধু। তে কুধু যেব। কন্দুরত যেব'। অংলা এক্কা জাত লড়বো। ভিদিরে এল দেড় যুগ। ন'ভঙে পারাজাগা নেই। উত্তর অঞ্চল দগিন অঞ্চল তার তেঙ পাদাত। সুগ দুগর ধারাপাত দীঘোল। পুগ যুগর কামর তা' শরীলর পত্তিলো ফুদো সদরর রেগা জুরে। দেজত্তে জাদত্তে তে মান্তল। ভঙি বেড়াদে তার কন আবত্তি নেই। ঘুরঘুচে আন্দারত বারিবার বিজোল খাদাখাত্যে পধত্ শিগেরী পল্লানর সজাগ চোঘ রাঘেনে উত্তর অঞ্চলতুন দগিণ অঞ্চল, দগিণ অঞ্চলতুন উত্তর অঞ্চল ভঙি বেরেইয়্যা। জীবন পরানলোই খারা। যে কোন সময় পরান যেই পারে। এক্কা পরান মরনর সন্দুগত বন্দগ রাঘেই চলানা। এক কথায় সুজো মাখাত জীবন।

মোক্কই দেগা ন' অয় বজর ছ' মাঝে একবার। তা মোক্কর নাঙ কাঞ্চনা। সাত বজছে এক্কা মরদ পুয়্য। নাঙান ধুবচান। বজর মুলো অল ঘরত ন' যার। ছুটি চেইন্যাই ন' পায়। তা চোঘত ভাঝে তা সনাদলাতুন বেচ কোচপানার পুয়্যবরে। চোগত ভাঝে তার, তা পুয়্যবর্য কেশ কুমরী দগ থবরক থবরক ফাল্লেই বেড়াদে। ইঙিরি গণ্ডি যায় অংলার দিন। একদিনে মিবোরামর সীমানাধুজিত এক্কা

অপারেশনত শক্ররলোই মুজুঙো মুজুঙি সঙ লাড়়েয়ত থেঙত গুলি লাগি থেঙান গবা অই ধরা পড়ে শত্রু আহদত। তারে পেই চিলে ছরো ছ' নেয়ায় পা ছিঁয়গ গোরি ধরি নিলাগ। তা উত্তরে লামি এল নিগুচ আন্ধার। শরীল ভেদাভেদা অহল। চাম অজদি গেল। এক্কা জুদো ট্রাইবুনেলত তার বিচার অল। রায় অল। যাবৎজীবন কারাদন্ড।

জেলখানা ভিদিরে অংলা। খাজা ভিদিরে বাঘ। মনেদি তে নাথংসারা নয়। জেল খানাত অলেয়্য তে চিদে গরে জাত আ' লাড়়েই সে সমারে মনত তুলে কাঞ্চনা আ' তার ওঝোর ধুবচানরে। লাড়়েয়ত তে মাধা ন'লঙয়। পরান বন্দগ রাগেই লাড়ে গরে। যেন হেরা খেইয়্যা বাঘ। হাজদত নানা কাম গরি পান তারা। সিধু অংলারে বেগে কোচপান। নানা অনুষ্ঠানত অংলা অংলাই। বেলে অন্য হাজদীউনরে তে তার লাড়়েয়র কথা শুনয়। মুড়ো দেজর কথা শুনয়। তারা আমক অউ শনি থান। ইঙিরি অংলার গণ্ডি যায় হাজদখানার দিনুন।

ইন্দি অংলার মোগ-পুয়্য বেনালত। অকুল দোর্যাত সাজুরি দিককাবুলা। কুদুকুনে কন-কাঞ্চনা, অংলারে কেত্তেই বাচ্ছেই আগচ। তে আর ফিরি এদ নয়। হাজদতুন ছড়ান ন' পেব। একদিন কাঞ্চনারে কলাক অংলা জেলখানাত অসুগে মরি যেইয়্যা। ত' পুয়্যবর কথা চিদে গরি অন্য ঘর গর। কাঞ্চনা আগা ভাঙা লুদি। দিককাবুল। এন গত্তে গত্তে একদিন কাঞ্চনা মন ফিরেল। আর' ঘর ধরিল। ধুবচানে ও ধাঙর দিঘোল অল। এন গোরি গোরি ভালোক বজর বিদি গেল। কাঞ্চনা ধুবচান দাগি কুধু যেন হারেই গেলাক।

তের বজর পর অংলা জেলতুন নিগিলি এল। নিগিলি এই তে মোগ পুয়র কন তক্ষিন ন' গল্প। জেলদ থাগদে শুন্নে কাঞ্চনা অন্য ঘর ধছে। সেনে তা' মন একা গোর গোর। তেয় আর' ধরিল। নুয় জীংকানি আরেল'। নুয় পখত লামিল। এ পথানঅ উয়ু নয়। বেঙাকঙা দীঘোল। এ সময় দোল সময় নয়। সাদাঙা সময়। হনচুকচুকে সময়। চিগোন একান দোচাল্লে ঘর তুলি জুরছড়ি বাজারর কুরে থায়। বাজিবার পইদ্যানে চিগো চাগোন কারবার গরে। এ ভিদিরে অংলা তা পুয় ধুবচানর খবর পেইয়্যা। ধুবচানে তা মোক্করে রাঙামাত্যা মেটারনিটি সেন্টারত ভর্তি গরিয়। সাবান্য মাখান আত্তবো বাজের। তা মোক্করে অপারেশন গুদিত বোরয়ন। ধুবচানে মেটারনিটি বরান্দাত হ্দাহাদি গরের হাত্তানি আঝাগোরি। একমিক্কে চিদি তা মোক্কর কি অয়? আরেক মিক্কে মনে মনে উচ্ছেহার বান উধের পুয় পেবার মিদে ঈজিরায়।

রেদোত অংলা মেটারনিটি সেন্টারত যেইয়্যা। তা পুয়-বো সিদু আগন শুনিনেই পাগে চক্রে খবর ধরে পারা। খালিক তে ন' চিনে তা পুয় ধুবচানরে। হাক্কন পর একো নার্স দাগি কহর ধুবচান কন? তার একগো পুয় অইয়্যা। ধুবচান হাজি হাজি সে মিক্কে গেল। অংলা সেক্কে বড় চেচেনা গাচ্ছ তলে থিয়েই আগে। সালেন এতে ধুবচান। ধুবচান কায় যেই কল' অংলা, একা ইন্দি আয় দে। এককুরে দাগি নি কল মরে চিনোচ? ধুবচানে কল না। ত' বাবে কুধু? জাদ লড়ব্যা এল। লাড়়েয়ত মরি যেইয়্যা। অংলার চোক্কুন পানিত ভাজদন। কানানা ছাবি রাগেই কল নয়, মুই তর পরা কবাল্যা বাব। ধুবচানে আমক অই কল ম' বাব! দ্বি বাব-পুদে আঝা আঝি গরি আগন, কন কথা নেই। মেটারনিটির ধাগেদি পথানত পড়া ধুমো ঈরি দি গাড়ি আনি উজোল লামন গরের তম্বার র'সারি। দ্বি বাব পুদে কি কুয়্যা কি গল্পাক বুঝ ন' গেল।



জাঞ্জর স্বপ্ন

রনেল চাঙমা

ক্লাস টেনত পরিবার অঙ্কত সমায্যেউনর একজন কয়েদে - “হাল্লো পোহ্ হাল্লোই হ্ন, মেজিস্টেটর পুত্ মেজিস্টেট। কি হ্ব হাল্লো পোহ্ বুয়ার লেঘা মাদেনেই?” তা মুও কধান তা মুয়ত তালা মাজ্যে থোক। মুইয়দ’ হাল্লো পোহ্।

সেনেভেই অন্তত ম’ লক্কে সমায্যেবুয়ার চিরসত্য লাঙেল্লুয়া সত্য ন’ হয়। কিত্তেই মুই এচে এড্ভোকেট।

তিন ববার আগে এক্কান মোহ্স চুর’ কেজত্ অভিযোগ তুলিয়েয়ুনের জিদানার জের ম’ আইন’ ব্যবসা রেদেদেই জম্জমা হুই যেয়ে কয়া যায়। বার্ গরদে লাজ পেলেয়ু কয়া পরে-ইক্কিনে ম’ নাঙ বাবুধন আদামত-টাউনত-চবাশালত্ মান রাঘেই নাঙ কীনে পরে।

ঠিক এক ববার আগে আমা আদামতুন ২৪-২৫ বয্যে এক্কুয়া মিল্যা তিন ববারর এক্কুয়া গুরো লনেই আমা ঘরত এচে। তা’ চুধো মুয়ান কন’ বাবদেই পুরি ফেলেবার নয়, তোহ্ পুরি যে ফেলে পায্যেং সিয়ান হুয়দ’ ম’ জিদ। চোক্কুন আবাদাই বঙ্গোপসাগরত্ ভাজি যেদাক - যেক্কে তার ডরাল্যে বেসুখ্যা চোক্ দ্বি-বে মনত্ পরে।

পলিম তারে চিনি ন’ পারং। এ আগে এ মিল্যাবুয়া আদামত ন’ থানায় ন’লে ম’ চোগত পরিবার ভাগ্য ন’ হবার পোইদ্যানে মুই তারে ন’ চিনেং। তোহ্, আমক কারবার মুই যেন্ তার কদক কালর চিন্যে। পন্তমেই তে কানং কানং গলার ভাচ্ খুলিল’ ইঙিরি - “বাবু দা এক্কান বিচের চাং এক্কান বিচের” -

আগে এযান কানানি বোহত দেখ্খোং; আমক ন’ অং বা সঙপীর্যা ন’ পাং; আ’ এচে তা মু চুধো বর্ ভিখ্যে আ’

গুরোবুয়ার নিপাপ অলহ্র আরক্কে দেনেই মেয়া দোজ্যেত্ ডুব ন’ দিনেই থে’ ন’ পারলুং। পুবার গরলুং- “কি বিচের, কিত্তেই বিচের, কা বিচের?”

হুয়দ পীর্যা ভর পোইদ্যানে পলিম জোপ দি ন’ পারে। জেরে লাহরে লাহরে তা অবাং চিন্-পচ্ছয় কল’। পরিয়ে লগরে বুঝ পেবাত্তেই জানানা হ্-তে আমা আদামর হীরালাল’ মোগ্ আ কহ্র’ গুরোবোয়া তারার-ই পোহ্। হীরালালে ম’ চিন্যে। তোহ্ জুনিয়র কিনেভেই সেবান্যে কথা-সুল্লক হ্দ’ কম। আদামর হুই ইস্কুলর মাস্টর হীরালাল আধুনিক কগরা দি-দল্যা জুশ্ম রাজনীতির বিপক্ষে আদামত্ গাই গাই লারেই গরি যার, সেয়েন এ আগে ম’ কানত এচে। খালিক্ মুই সিঙিরি ন’ ভাবং।

পুবার গরলুং-“তেহ্ মুই কি গরি পারং?”

গুরোবুয়া কিত্তে সেই কল’ - “বাবু দা, তা বাবরে এক দাগি ধরি নেযেয়োন -” কখে কখে তা গলাবুয়া আ ভর হুই এল’।

“হক্কে গরা হোয়ে, কন্মাই বা গয়ন?” - উত্সুক হনেই পুবাধর ললুং। জোপ এল’ - “গেল্লে পরজু তে যেয়েদে বাজারত। ফিরিবের অদেক পদত্ এগ্ দল সন্তাসী তারে হাত্তের মুয়ত্ তুলি নেযেয়োনদেই উই অজল মুরো টুগুনোত। তা জের এব সঙ তে ন’ এযে।”

“সুখগুল’ মা দাদা। ধরি নেযেয়েয়ুনক আহ্দত হাত্তের থানাই না-কি তে মানুচ্ কুরে ন’ পারে।” এব’ তা গলাত কানঙ কানঙ ভাব। খানক্কন ভাবি আ পুবার ললুং-“আচ্ছা, এ আগে কি তে কার’ কন’ কিচ্ছু গ্যে নে-না বা কার’রে দর’ কথায় চয্যায়্যে নে-না।”

“ঠিক উদ’ ন’ পেম-খালিক তে গোদা আদাম্যেউনরে হুঁশ্
দি যার যেন্ তারা এক লম্বর-দি লম্বর কার’ কিন্তেই ন’
থান্। সিয়েন কি তার দুচ্ এল’ দা?” - সেক্কেনেই তা
দি-চোক বেই লামি এল’ দোল-গভীন কস্টর খোজরেয়ে
পানি। বুঝ্ দিবের ভাচ্ যেন মর সেদিন্যে বুভ্ হোনেই
এল’। এয়েন কন’ অভিনয়র বানেয়ে পানি ন’ এল’। এ
চোগ’ পানি ঘেচ ছেক, এ চোগ’ পানি বাস্তব। বুঝ্ ন’
দিনেই আ পুঝর ললুং - “ঠিগ গরি কাররে-তর সন্দেহ
হয়?”

“বেগরেই দ’ তে সমান ভাব্ পে, কুদুম কয়য়ে। তে দ’
চেয়েদ্যে জুম্ম জাদর স্বাধিকার।” গুরোবুয়ারে বুগত্ চাবি
গুজি গুজি তে পিভ্তিমীর বেগ’ দর’ পুঝরান ম-দু তে’
গজজ্যে - “আমা নুনুর কি হব’, কন্না তারে বাযেব’?”

তা জের দিনেই আদামত যেই সদর থানাত এক্কান
‘অপহরণ’ পোইদ্যানে ডায়েরী গরেলুং। জেলা কোট’র
এড্ভোকেট, সেনেভেই ও.সি. সাহহেব গুজি গুজি আবা
উজু আবা দিয়ে য়েদক যাদিয়াদি পারা যায় তল্বিচ্ ফাং
গরা হব’ আ সত্য লনেই থুম হব’। তা জেরে টাউনত
ফিরিই আ আবের নেইয়ে কাম্য জিংকানি।

এচে একবঝর জের কামর জির্যানত আ তারা কধাই
থেই থেই কানত বাজি উধের। চোগর ফোকাসভুন কন’

বাবদেই তারার ইধ’ঘর পুজি ফেলে ন’ পারঙর। এচে
ভারি কস্ট হর-আবাদাই। তল্বিচ্ গরানা বা তদন্তর কাম
থুম হোয়ে নে-ন’ হয়, না-কি এবই ফাং গরিবার পাদল্যেত
- নানা বান্যেধুজির পোইদ্যানে এধক দিন কিচ্ছু উদ’ নি
ন’ পারং। চেরেস্টা ভারি যে গজ্জং সে-যু নয়।

আলাঝে ইরুক মহান এ হিল্লা দি-দল্যা জুম্ম রাজনীতি
জুম্মউনরে সেদক কিচ্ছুই দি ন’ পারে য়েদক না লোয়ে।
যে রাজনীতিত লোহ্ কুদুম’র কন’ দাম নেই, চোগ’ পানির
কন’ দাম নেই বা দিবের খুলো মন’ভাব নেই, নেই নুয়া
সবনর সবথ, নেই ভেই খেমার, সে রাজনীতি ইদু এক্য
জাত আ তা’ নুয়া জের’ তম্বাউন কি-বা আবা গরি পারন?
বেল’ছদক আ চান’ পহররে আমি আর এক অক্তত পেবার
ন’ চেই। এক্কান পহরর মরন চেই। ন’লে চান-বেল্ নেইয়ে
আঙোচ্যা।

যাই হোক, এধকদিন তারার কিচ্ছু উদ’ লোই ন’ পারং।
মরি আঘন না বাজি আঘন বা কিঙরি আঘন? সে দিন্যে
ভালেদিভেই কন’ ব্যবস্থা গরিয়্য ন’ পারং।
সেনেভেই খেমা চেই নিজ’রে আর্ পাপছারা ন’ গরলুং।
আ যুনি তারা বাজিই থান্, তারারে তুলি দিলুং জুম্ম জাদর
নোহ্ সমায্যেউন’ আহ্দত্।

সাঙু, কধগী সাহিত্য গবা - ২০০১ইং



আঙ স্যা

দ্যানিস্ চাকমা

ধাৰা দেদে দেদে কলেজগেদর ভিদিরে সোমেয়ই পদর ডেন ধাগে আম গাজছতলে থিয়েল আঙস্যা। তা সমারে কয়েক পোও ধাৰা দোন। দেঘিল সওজ অভিজ মানুসুন বেকুনে অভিজ বারান্দাত থিয়েই ডোরে ডোরে চেই আঘন। আদিকে গোৰি কলেজত দ্বিবে থ্ৰপে মারামারি বাবোনে পুলিশ এইনে কলেজ 'পোওনরে লরাদন আ' যারে মুজুঙে পাদন তারে পিাদন। First year অহর ছাত্র আঙস্যা। মাত্র কয়েকদিন ক্লাজ গজেজেদে। এত্তে ন' এত্তে ইধিকে গরি মারামারিত পোরিনে ডরে কি গরিব' খবর ন' পেই যিন্দি পুওনে খাদন তেও সিদ্দি ধাৰা দিয়ে। আদ্যামর উক্ক জুমবলা মানুজর পও তে। মেট্রিক পাজ গরিনে তা জিদত্তে তা বাবরে তারে রাঙমাত্যা কলেজত ভৰ্ত্তি গরি দিয়েগি। তা বাব, মা'র তারে নিনে ভালতমান আৰা। পাজ গরিনে চাঙুরী-বাঙুরী গরি বাব, মা পালেব' আঙস্যাও সিয়ান আৰা। রাঙ্গামাত্যা কয়েকদিন এক আত্মীয় ঘরত রইনে ইক্কে কলেজর কয়েকজন সমাজ্যা মিলি গিরিত্তি মেস ভাড়া লোয়ন তারা। মারামারি জুরেইনে মেসত ফিরি যেইয়্যা।

কয়েকদিন পরে লারে লারে গরি তার ভালুককুন সমাজ্যা জুদন। কয়েক মাজ বিদি যাদে ন' যাদে তার কয়েকো গম সমাজ্যা রাজনীতিত সমিলাক। আঙস্যা দেঘিল তারা কেয়ান্নে গরি তাত্তন দূরত ওই যাদন্দই। আদামর সহজ সরল লক্ষী পুও তে। লেখাপড়া নিনেই তে রল'। একদিন ক্লাশ শেষ গরিনেই তার সমাজ্যা মিলন ও রতনরে তোগেই তোগেই কলেজ' বটগাজ তলে তারা কয়েকজন মিলি অমকদ কুধুম ওই বিড়ি টানদন ও গপ মাত্তন। তেও সিওত গেল। লগে লগে রতন কল'

-দেক্কা আঙস্যা দিনোবো বই পত্তে পত্তে এক্কেরে আঙস্যা ধোক্কেন ওই যালেই। আহা বেচেরা উক্কা লাঙনী ও জুদে ন' পারিল। হা হা গরি তা কথায়ান শুনিনে বেকুনে আহ্জি উধিলাক। আঙস্যা জুর' গরি সিভুন উধি গেল'। তারা আহ্জি ফুউরেইনে রতনে কল'

-আর তুই কি রাজনীতি গরজ? দেঘা যেব' কয়েকদিন পরে ইয়ানি গরি গরি গরীব মানুজসুনর টেঙ্যা মারি খেবে। লগে লগে রতনে র' সারি কল-মুই তর এ কথায়ানর ভারী আপত্তি জানাঙর। মুই উধিকে থেক পাদা লিয়েইয়্যা দালাল গিরি ন' গরিম। ঘিচ্ছেগ গরি মুই দেবার জাদর আমা গরীব জু' মণ্ডনর ভালেদ চাঙ। তুমি সিয়েন ন' বুঝাবে। মরার ঐ রাজনীতিবিদত্তন ধক্কেন মুই ন' অওম। মুই। ওই শুরু অহল' Non Stop ভাষণ মনে মনে কল'

আঙস্যা! সিয়েন ইক্কিনে ন' থামেলে বানা চলিবদে। ক্যাসেদ' ধক্কেন। শেষ অভার পদ পাহ ন' য়েব' য়েক্কেনে। কনকালেই আঙস্যার রাজনীতি গম ন' লাগিদ। চিগোন কালত্তন ধরি দেঘি এযের আমা ভিদিরে ভিদিরে মারামারি লরালরি কাবাকাবি, কোজ্জে, ফারক, জিদেজিত্তে, ইংসা ইংসি। যিয়ানর কন' সমাধান এজ ন' অয়। জাগা, জমি, ভিদে, ভুই, সয়সম্পত্তি আহরেনে তারা ইক্কিনে কনমদে এক কত্তা জাগা লোই আঘন। কথক দুগ গরি তা বাপ মারে তারে রাঙমাত্যা লেখাপরা গরাদন। তারা মুজুঙে সুঘর আৰাঙেই। রতন'র ইধিকে জাদ কোচ পানানির কথা শুনিনে তে এক্কানা মু চিমেই চিমেই আৰিল'। বেগ' শেজর ক্লাসসো গরিনে মেসত ফিরিনেই চাইদে তার দ্বিবে মেসমেট তারার কয়েকো সমাজ্যা মিলি তাজ খারা খদন আর মদ খাদন। গোদা রেত্তে তারা'র সারাসারি গরি

মদখেইনে কাদেলাক। অলর গরি তে সিয়ানি সহ্য গরি খেল'। খালিক পরীক্ষা মুজুঙেন্দি। কয়েকদিন ইয়ান্নে চলিব' শেষ মেজ বিরক্ত ওইনে তারারে ইয়েনি-ন' গরিবাতেই মানা গরিল। হালিক কন্না শুনে কা কথা। উগুদো তারা তারে ধরি খেলা খেলেবার ও মদ খাবেবার চেলাক। ইঙিরি কয়েকদিন বিদি গেলে তা মনান ভারী উলতম্য অহলে ঠিক গরিলদে ঘরত্বুন কয়েকদিন ঘুরি এযানা।

রাঙামাতুন ঘরত যাদে ভালককানি ঝামেলা পার গরিনে বল্যো মাধান আদামর বাব ঘরর উধোনত লুঙিল'। গুর' বোন তুংপুদি বিরাট খুবী। তারা কুগুর বাঘ্যাও ভেউ ভেউ গরি লেজ লারেই লারেই আঙস্য থেঙত ঘুরি ঘুরি আঘে। তুংপুদি লোই আঙস্য দ্বি ভেই বোনে এবার ক্লাজ নাইনত উখে। এজ চোগেদি রাঙামাত্য শহরান ন' দেগে। মা, বাবত্বুন বানা রাঙামাত্য শহর গপ শুন্নে সেত্তে তার ধারাজ বেজ। আঙস্য কয়

-দাদা মত্য কি আনি দিওচ। উক্কে চিপস প্যাকেট দিনে তে ভারী খুজী। তা মা. সান্যা পিধে বানানা শুরু গরি দিল'। রেদোত পাদি বিজেই ল্যাম্পলোই চেরজনে ভাদ খাদে খাদে তা বাবে পুঝর গরল্য ত লেঘাপরা কেজান চলের? আঙস্য কল' গম। তারপরে ইয়ান সিয়ান কথা কোই ভাদ খানা থুম গরি ইজোরত তারা কুধুম গরি বজিলাক। মা' আমা কুরে বোই বেইন বুন' ধরিল'। তুংপুদি তা বাবরে দাবাবো বাবোই আনি দি তা বাবরে খাদে খাদে কল'

-ইন্দি পরিজথিদি বেজও গম নয়। কক্কেনে গশ্চগোল শুরু অয় তার উধিজ নেই। আর্মিউন নিত্য আদামে আদামে ভঙন্দি। আদাম্যা গাবুজ্যা পোও দেঘিলে পুঝর গরন। ধগে ন' অহলে ধরি ও নেযান। তরে কি ঘরত এভার অক্তত চেক পোষ্টত পুঝর গোচ্ছেন? আঙস্য কয় অহলে কলেজর পরিচয় পত্রয়ান দেঘেনে তে ছাড়ি দোন। গমে দালে থ্যাজ পুদ তা বাবে কয়। সাধনমনির পুও উল্যেয়েরে উদিম্নি কন্নাজানি রেদো সন্তাগত ঘুমত্বুন তুলি নেযেউন্দি।

সাধনমনিরে চেরোহিত্তে তোগাতোগি গরিনে খবর পেলাক্কে সন্তুর হাজার টেঙ্যা দিলে, তে তারা নাকি উল্যেয়েরে ছারি দিবেক। উল্যেয়ে বো-ব' পাগল ধক্কেন ওইয়ে। সাধনমনি জাগা জমি ভুই বেক্কানি বেজিনেও উদুকুনটেঙা গরি ন, পারে। তারা অক্তত টেঙ্যা দ্বি-ন' পারিলে কয়েকদিন পর মোন লেজাত উল্যেয়ে মরাবো পা যিয়ে। এই খবরান শুনিনেই আঙস্য মনান ভারী বজং ওই উধিল'। তারা এক আদাম্যা উল্যেয়ে দা তাত্বুন ছ' বজরর জেদ। দিন্নোবো আহ্বি খুবীয়ে থেদাক। চিগোন চাগন ব্যবসা গরিদ। পল্যা যেদিন তে রাঙামাত্য যার সেদিন পরাগ পরাগ মনত আঘে তালই পথত দেঘা ওইনে আহ্বি আহ্বি কোয়েদে

-আঙস্য সিদু যেইনে যেন ত নাঙুর অর্থবো ধরি - ন' রাগেচচোই। আদিক্যা গরি বাঘ্যার ভেউ ভেউ উগরানি শুনিনে আনমনাআন ভাঙিনে তা' মা কলহ্

-অহরান ওয়োস। যা ঘুমত পলোই।

আর্মিকল্যা বেন্যা ঘুমত্বুন উধিনেই কুওত্বুন আহ্ধ থেঙ ধোনেই বেন্যা ভাত খেই ফুরেই তা মাতেই কয়েককান দারবো কাবি দিনেই তে আদাম' সমাজ্যা ঘরত বেরা লামিল'। কারলোই দেঘা ন'-অল' খবর পেলেদে তারা নাকি বেক্কুন আদাম সারা। যে যিয়োট পাত্তন লুগি আঘন। কিয়োঙত যেইনে শুভাজ'লগে দেঘা। আকি ওইয়ে পুঝর গরিলে তে কলেদে

-আর্মিউন তারে সন্দেহ জনক মনে গরিনেই বাজার ঘাদাত্বুন ধরি নেযেই অমকদ পিত্তোনদোই। পরে কার্বাজ্য তারে ছারি আনে। খালিক ছারান পেইনে কি অভ'। এক্কান থেঙ আদুর ওই যার। ইয়ান শুনিনে আঙস্য মনান যদেবদে গিরগিস্যা অয়্যা। তে ভাবে চেরোহিত্তে ইয়ানি কি অরাজক ঘদের? শুভারে কি কব' খবর' ন পেইনে সিয়োত্বুন উধি ঘর' মেক্কে ফিরি যায়।

একদিন ঘরত থেইনে তারকিলে পত্যা রাঙামাত্যার উদিজে লরদে। লগে তা মা তারে সান্যা পিধে, কলা পিধে

ভুদি গোরি দে। মোন' চুগত এয়াই পিজে ফিরি রিনি চাইদে
 দূরত তা মা, বা, তুঙপুদিরে তিনজনে তা কিতে চেই আঘন।
 বাঘ্যা যিদুর যেই পারে সিদ্দুর তা লগে লগে যায়।
 রাঙামাত্যা লুঙিনে বেগ' পল্যা তে মেস্যান বদলে'ল।
 একান চিগোন চাণ্ডন টিউশনি শুরু গল্য। মুজুঙেদি First
 Year পরীক্ষা। পরীক্ষা থুম ওই সমাজ্যা বেকুন মিলি
 বনভোজনত যেবার জায়জুকল গরা ধল্যাক। কলেজত
 একান দেওয়ালিকা ফাগদাং গরিবং গরিবং গরানা' ন
 অহর। দেরিয়ে অহলেও সিয়েয়ন ফাগদাং গরিলেক। বেগ
 কামানি নকভাচ ওই দোল একা দিনত সঙসমাজ্যা
 বেকুনে'র সারি সারি বোদত মাইক বাজেনে সমতা ঘাদতুন
 লদ দিলেক। তারা মিলে সমাজ্যাতুন বেকুনে নানা বাবদর
 পিনন খাদি পিন্যান। বেকুনে আঝি খুবী। তার ইক্কো গম
 সমাজ্যা মিতুল। তেও পিনন খাদি পিন্যা। বেন্যা পহ্ন
 রোদত তেও সেন পতপত্যা গরি জুলের। দিনোবো
 বোদত নাজনাজি'-র' সারাসারি গোরিলেক একা দেরিয়ে
 কুখুম ওই খানাদানা সারা ওই বেল্যা মাধান বেকুনে বোদ'
 চাল উগুরে নাজনাজি গরিলাক। আঙস্যো বোদ' এক
 কোনাত জুর' গরি গায় গায় সাজন্যা বেল ডুবনা চেই
 থেল'। দিন শেজ আর রেদোর শুরুর মধ্য মধ্য এ অক্তবো
 তাতুন ভারী রহস্যময় লাগে। নিজেরে ভারী গায় গায়
 লাগে। পেকুনে ঝাক বানি উরি যানা চেই চেই মনে অহর
 এই পিখিমিত বেক মানুজসুন ভারী গায় গায়। চেরো হিতে
 বেকুন আঘন। আরেক হিতে থেইনেই কেও নেই। তা
 সমাজ্যাগুন যে মদ খেইনে চুদুর ভুদুর ওই নাজদন,
 আহ্বাদন। রঙচং গরদন ইয়েনি তাতুন মনে অয় বেগ
 কাকন্যা। কক্কে কার জীংকানির বাক্তিবো ফুরেই যায় কেউই
 থাহর ন' পেবাক। জীংকানির ন, যান যেব' ন' চিন্যা কন
 জাগাত গায় গায়। ইয়ানি ভাবদে ভাবদে হাক্কন আনমনা
 অহলে আদিক্কে ডাঙর গরি ধুমধারাক্কা ইংরেজী গীদ' র -

শুনিনে পিছে ফিরি রিনি চাইদে মিতুল তা হিতে আহ্ধ
 তুলিনে তারে ডাগের। তেও আহ্ধ লারেনে ন' যেব' কোন
 কাণ্ডেই গোদানর পানির নাল রিনি চেই খেয়াল অহল
 রতন ও অনস্ত তারে আহ্ধে থেঙে ধরি একুরে বেকুন'
 মধ্যে ফেললাক। মনে ন' কলেও একানা তারা লগে
 নাজনাজি গোরিনে সিয়ততুন নিঘিলি যেই সাজন্যা তারা
 রিনি চানা শুরু গরিল'। আদিক্কা গরি বুগ' ইধ ঘরান মুজুরি
 উধিল বা, মা, তুঙপুদি, নানু-বেকুনর কথা ভারী ইধত
 উধিল'। ঠিক গরিল কেলেই তে ঘরত যেব'।

ঘন' ঘন' দোর মেঝানাত ঘুম ভাঙি দোর খুলিনে চাইদে
 চিগোন মামু ভারী হনচুচুক্যা গরি কল'

-গেল্লে রেদোত তারা আদামত একঝাক মানুষ নাকি
 ঘরানিত আঙন বাবেই দোন্দি। আঙন বাবেই দোনা অক্তত
 নাহি' অলর গরি চেই থেয়ন আর্মিউন। রেদ সন্তাগত
 সেক্কেনে বেগ মানুজসুন ঘুমত এলাক। ঘুম' বিদিং বাদাঙত
 ভালুকুন মানুজ আঙনত পরি মজ্যান। আর ভালুক জন
 ষেই ও য়েয়ন। ভালুক্যারে তোগে সুগ পা'ন যায়। যিগুনর
 ঘরানিত আঙন বাবেই দোনা সিগুন' ঘরানিত দাকেত
 গোজ্যেন। মানুজসুন কি ওইয়ে বুজিবের আগেই তারা
 চোগ দেঘা বেকানি পুরি যেই আঙারা ওইয়ে। চিগোন
 মামু আর কল

-তারা ঘরানও নাকি পুরি যেইয়ে। তা মা, বাপ, তুঙপুদিরে
 তোগে সুগ' ন' পাদন। পাখর ধোক্কেন থাদর' ওইনে এ
 খবরান শুনিল' আঙস্যো। চোগত ভাজের বানা আঙন
 লকলক্যা জিহল। মানুজ্যর' র সারাসারি, কানাকানি।
 ভগবান নাং লোইনে সমক খায় যিঙিরি ওক তা বাপ,
 মারে তোগে নিঘেলেব'। আঙন' তুজ' ধোক্কেন জুলি জুলি
 তে গাঙ কুল সুগ' ন পেইয়ে নাবিগ' ধক্কেন শিঙোর
 তোগেবাঙেই লত - দিল'।

জুনিপুক, বনযোগী ছড়া - ২০০৯ইং

যে কিত্তোর থুম নেই

মানস মুকুর চাকমা

গেল্পে বঝর' বিঝুর দচ-পনর' দিন আক্কের কথা। সঙ-সমস্যামউন মিলিনেই বিঝুত্তেই এক্কো' কবিত্তে সাজুন্যা গরিবঙ সেনত্তেই দিন-হন ঠিগ গরিনেই ঘরত ফিরঙর। গাডী পধ। দিননো এক্কা মেঘুলা। সেনত্তেই গাডীত ন উদিনেই হাদা ধোযাঙ। কবিত্তে সাজুন্যা' কেনে গরিবঙ সে কথা ভাবি ভাবি অদ্দেক পধ কক্কে ফেলে এচ্যঙ আন্দাজ ন' পাঙ। আদিক্কাগরি মুজুঙে পধ' বাক্কোত এক্কো তিন-চের বঝাচ্যা চিগোন মিলে দেগিনেই ভাবনাত্তুন ছরান পেলুঙ। আবালে মিলে ছবুঅরে দেনেই ভাবনাত্তুন ছরান পেয়ঙ্গে নয় মিলে বুঅ পিচ্ছেন্দি যে ডাঙর এক্কান গাডী এযের সিয়ানরে দেনেই মর মিলেবুঅ কিত্তে গমে দালে চোগ যিয়েন। মিলেবুঅরে দেনেই আন্দাজ পেলুঙ তে পধর অভলান্দি পার অবার চায়। সে উদিযে যুক্কল লর মনে মনে। উন্দি তা পিবোন্দে গাডীআর যে গঙ দি এযের মত্তুন মনে অল' ঈক্কে কিছু এক্কান অব। আন্দাজ গল্পুঙ ঈক্কে ম চোগ মুজুঙে ফুল' সান ইক্কো জীবনর থুম অধ যার। যিদুর বল আঘে ধাবা দিলুঙ মিলেবুঅ কিত্তে। মিলে-ছবুঅরে বাজা পড়িব। ভগবান্নোও ফিরি চেয়ে পাৰাপাঙ। গাডীআন ঝাবেবার আলত্তে মুই মিলেবুঅ কায় লুঙুগ্গেই। চীল' সান শীয়গ গরি মিলেবুঅ সমত বাম দিলুঙ পধ' পাযারাত। হালি মর তজিম চেরেস্থাত মিলেবুঅরে বাজে পাল্লোও গাডীআন ম কেয়্যাত ইত্তুক গরি বাজি যানায় জ্ঞান হারেলেঙ। যক্কে জ্ঞান ফিচ্চ্যে চাপ্পে মুই হসপিটালত। ম কায় সেই মিলে-ছবুঅ আ তা ধাগত আধবুরচ্চ্যা মিলে ইক্কো মরদ ইক্কো থিয়ে আঘন। বুঝি পাল্লুঙ মিলেছবুঅর বাপ-মা হবাক। সে বারত হসপিটালত্তুন ছরান পাদে সাপ্তা আন্দাজ লাক্কে। সিত্তুন হেইদ্যে ফুল্ল মানে যে চিগোন মিলে ছ-বুঅ লোর চিন্

পা-পি। এ এক্কো বঝর' ভিদিরে ফুল্ল সমারে মর আত্মিক সম্পর্ক আন বর্তমান যে সদরত্তুন বেচ হোষে কবার নয়। ফুল্লর নাগর নাগর কথানি শুনদে কত্তমান যে গম লাগে ইন্জিব গরিবার নয়। ফুল্ল লগে লগে তা বাপ-মা সমারেও মর নিমোন ঘুনজিমুনজি। এচ্যাও ফুল্লদাঘি ঘরত এনেই ফুল্লরে লাগত ন পেলুঙ। ইস্কুলত ভিলে যিয়ে। তা বাবে ও নেই। বানা তা- মা-রে লাগত পেলুঙ।

-বেই আহ্ ঘরান কিয়ে এধক জুড়ো। দাদাহ্ কুদু যিয়ে? ফুল্ল মা-য় এক্কান কাদিরে দিনেই কল, “ত দাদাহ্ কথাও আর কি কোম।

কিনিক্কান মানুচ কিনিক্কান অল'। নিত্য হাঝি ছবি-এ থায়দে মানুচ ইক্কে এক্কে ন-মাত্তে হোয়ে। ইযু ফুল্ল আগে কেনেই পাৰা পাঙ মানুচুঅ পরানে বাজি আগেদে। ন-লেন এ'সান হুশ্চি খেয়ে দিনত মানুচ কি আর বাজন-দে নেই! ঘরত যোদক্কন ফুল্ল থায় দ্বি বাপ-ঝায়র কথানি শুনিনেই মনত যা এক্কা সুগ পাঙ।”

কথানি এগামনে শুনি রলুং। এ আলত্তে ফুল্ল লগে চিন্ পা-পি হ্ নায় তারা দুগর কথা হবর পেয়্যাঙ। “মামা-মামা মুই ফাস্ট হোয়্যাঙ।” ফুল্ল এমেন সময় তা পরীক্ষ্ হবরান দেদে - দেদে ঘরত সোমেলগি। মে দেনেই এক্কে আমগ অল তে।

এ-এ মামু হক্কে এচ্যচ? আমার-দ পরীক্ষ্ রেজাল্ট নিগিল্ল্যে। মুই চা এবার' ফাস্ট হোয়্যাঙ। ফুল্ল মা-রে চেলুঙ। এক্কো গরি ঝি-অর গম হবরান পেই চোগত হুজির বান ঝোরি পরের। মুই ফুল্লরে রিনি চেলুং। ফুল্ল মুঅত কিঅর জানি এক্কান আদল; নিমোন গরি কোচ-ন পেলোও পেবার।

মামু এবার সালেন তুই কন্ ক্লাশত উদিলে চেই? ফুল্ল
ঝাদিমাদি জ্যোব ফিরেল “ক্লাশ ফোরত।” তুই কোয়চে
নয় মুই ফাস্ট অলে তুই ভিলে মে কি দিবে? ফুল্লরে কিরবে
গরি করত বোজেনেই কলুং। “ঠিগ আগে দিম।” “বিবু
দিন্যে দি পেবে।” ফুল্ল বিবু কথা কনায় ঈধত উদিল বিবু
আর বড় বেচ দেৱী নেই। “যা মা এভেল কাবরানি বদল্লোই
যা “ফুল্লরে তা মায় কল।”

“মামু ন’ য়েচ বুঝ; তরে এচ্যে একান জিনিচ দেগেম”
ফুল্ল যাদে যাদে মে কোই গেল ন য়েবান্তে। ভাবিলুঙ
চিগোন গুরামন কিই দোল। ফুল’ সান নিঃস্পাপ। ঠিগ
সেক্যে ফুল্ল বাবে ঘরত সোমেলগি। মে দেনেই আমগ
হেই কল, ‘ধন’ বাবু নে, কক্কে এলে?”

হোয়ে হানকন। যানে বল পল্ল। তে কি হবর? তুমিদ’
ভিলে কি বিবুন্তেই উক্কো চাঙমা নাদক ভাঙর অয়?
শুনিনেই যারপরনেই ছবি হোয়াঙ। তে কুদুর গল্লা? ফুল
মা-চা বাবেই-দি কল। ‘ধন’ বাবু চা ল-দে।

এনেদ’ যায় যুকল চলের। নাদকুঅ ভাঙনার ব্যাপারে
বেকুনর বল ন পেলো কুতুন! মনত সুগ নেই বুঝ! যে রাদ
পচেয়গি। তুমি’ গাভুরলকুনে জিদন’ হারেয়। ফুল্ল বার-র
এ’সান কথা নিত্য শুনিবার পরানে কয়। মানুচুরে
কিভেইজানি চিপ্পুরেগোই।

তার দুগর কথা ভাবিলে কি বা গরিবার আগে।

আমি কথা কদে কদে ফুল্ল সোমেলগি একো এলবাম হুধত
গোরি।

“মামু তরে একান জিনিচ দেগেম কোয়ঙ্গে নয়, চা ম
এলবাস্মো।”

এ আক্কেও ফুল্ল তা এলবাস্মো দেগেবার চেয়ে। হালিক
চিগোন গুরামন তেও হাক্কে পুড়ি ফেলায় আ’ মর’ চেবার
যু ন অয়।

ফুল্ল বাপ্পো হল, “যা মামা খারা হ’ গোই যা।”

না বাবা। মুই এচ্যে মামুরে ম ফটোউন দেগেম। ও বাবা
মুই-দ ফাষ্ট হোয়েঙ।

সেনন্তে মামু ভিলে বিবু লক্কে মে কি জিনিচ দিব’। ও
মামু কি দিবে কনা?

বাহ্ তুই 1st হোয়চে এধকন কিয় মে ন-কচ মা। চেলুং
তা বাবে ফুল্লরে কিরবে গরি করত তুলিল।

“বাহ্ তুই দ’ ইক্কে তে-না এলেদে।”

ফুল্লর তনক কথানি শুনদে অমগদ’ কানসুগ লাগে।
গোবোন’ কায় বর মাগি দুঅঙ ফুল্লন্তে তে যেন মুজুঙে
ডাঙর হেই জাদ-কুলত তুমবাচ সোরেই পারে। এলবাস্মো
ক-এগ পাদা উল্লেনেই একো ফটো চোগত পড়ি আমগ
হেই রিনি চে-রলুং। ফুল্ল সমারে আর’ একজন গাঙর
মানুচ। মানুচুঅ করত ফুল্ল বোই আঘে। বুঝিলুঙ মানুচুয়’
ফুল্লর ডাঙর। তা বাব’ করতুন লামিনেই ফুল্ল কল, “মামু
দাদালোই এ ফটোবুঅ তুল্লিদি ক-ক্কে! দাদা ইক্কে নেই-ও।
কুধু য়েয়ে কিজেনি? বাবাও ন-কয় মামাও না। দাদা নেই
কেনেই একাও গম ন-লাগে। পত্তি বিবুত দাদারে ঈধত
উখে মর। মামু তুই কেই পারচনি দাদা কমলে এব’?

চেরেষ্ঠা গল্লুঙ ফুল্লরে ভুলে-ভালে অন্যমিক্কে নেযেবার।
হালিক এফুল্ল অন্য ফুল ধক দ নয়। ছম্ভিচ খেয়ে বাবর’
সনার স্ববন চোগত ভাঝিয়ে ফুল, জুন পহরত পুগ বেলর
তাদি উত্তে যোগ্য ধন।

চেলুং ফুল্ল বাবে কক্কে উদি যিয়েগোই চুব-চাবে। ফুল্ল-মা
চোগত বুবার ভিয়েয়ে আল্যাং। ফুল্লরে ভুলে-ভালে
রাগেবান্তে অন্য কথা পুঝোর ললুঙ, “মামু বিবুত মে ন’
বোললে?”

না মামু আলন্তে দাদার কথা ক!

ন পাল্লুঙ ফুল্ল কথার জ্যোব ফিরে দি। ফটোবুঅ মিক্কে আ
এক পল্লা চেনেই মনেঅল ফুল্লর দাদাবআ দুগর মুর’ রেগার
শিল-চাদার ভাঙি এগ বনা কবারোন ফুল্লোই ধাবা দি
এযের। ফুল্ল মিক্কে চেলুং। একাগরি হাঝিনেই কলুং, “মামু
ত দাদারে তুই কত্তমান কোচপাচ চ্যা?

ফুল্ল তার দিয়ান হুদ য়েত্তমান পারে সেত্তমান ফারগ
করিনেই কন “এত্ত-মান”। পবরুয়া লগ আঝলে ফুল্ল’ কথা
ইয়দই ঘুম নয়। এ দেবর মোন-মুরা-গাঙে-ছড়ায় ফুল্লসান
আর’ হাজার হাজার ফুল আগন। হালিক ম ফুল্লর
‘অভাপান’ সান আর’ কদুকুন ‘ফুল্ল’ কায় আর’ এ সান
অভাব মনত পিবুম লাগে তার ইন্জিব আমি কদ’ জনেই

বা রাগেই (?) ফুল্লর আনমনা কুজি-কুজি দিবা চোগ
 কয়পিড়ি কয়-যুগ এ'সান আক্খুজি আক্খুজি তা দাদার
 সাঙেত তোগের সিয়ানর জ্যোব ফিরানার উদিচ ন পাঙ।
 ফুল্লর তজিম স্ববন ম কায় কন' বেল জুরো সারাআদামর
 সনারঙ বেল পহর-র পিরল্যা জাঙাল ভেদ গোচ্চ্যা
 বারোজ। অয়দ' এয বিবু পেগোর "ক্কাত্তোল পাগোক
 বিবু এযোক'র ফুল্ল কানত হান'কন'ন্তে নিমোন গোরি
 ঘুরেগি। হালিক ফুল্ল যক্কে ফুদিব সক্কে বিবু পেগ' র-বুঅ
 তা কানত বাযিযেই দ্বি-ফুদো চোগ' গানি ঝোড়ে-দি ত্

দাদায় লুগ দেনার তজিম স্ববন রঙচঙা ফ্রেমন ঘুনজি-মুনজি
 খেবগি। অয়দ' সক্কে ফুল্ল তা এলবাম্মোরে সনালোই
 মোড়েবার যুক্কল লব' তজিম ধারাজে। হালিক ফুল্ল কধার
 জ্যোব ফিরে ন-পারানা সান সে অক্কাউন কমলে নিমোন
 সুরে সুরিবগি পব্বুয়্য লগ ম'কায় সে ইন্জিম নেই। এদুর
 হবর পাঙ পত্তিদিন পুর্গ, মিক্কে সে-সান গরি পুগ বেল
 উখে সে-সান গরি ফুল্লর এলবাম্মো সনালোই মোড়েবার
 অক্কা উন' মোন-মুরার জাঙাল ভেদী তিবুচ্চ্যা জিদি হেই
 হ্ঝি উদিবাক।

রদঙ, জাক - ১৯৮৫ইং



চাকমা লোকসাহিত্যের আঙিনায় বুননশিল্প

যোগমায়া চাকমা

প্রত্যেক জাতিসত্তা বৈশিষ্ট্যের মধ্যে রয়েছে তাদের নিজস্ব ভাষা-কৃষ্টি ও শিল্প-সংস্কৃতি। বিশেষ করে উপজাতি জনগোষ্ঠীর ক্ষেত্রে স্বকীয়তা বহন করে তাদের ঐতিহ্যগত পোশাক-পরিচ্ছদ ও জীবনধারা প্রণালী। পাহাড়ে জুমভিত্তিক জীবন ও জীবিকা প্রভাবে সহজাতভাবে সৃষ্টি হয়েছে নিজস্ব জীবনশৈলী। এসব নিজস্ব জীবনশৈলীর কলা ও কৃষ্টি হচ্ছে জাতিসত্তার ধারক ও বাহক।

নৃতাত্ত্বিক বিচারে চাকমারা মঙ্গোলিয়ান জনগোষ্ঠীর লোক বলে গণ্য করা হয়। চাকমাদের নিজস্ব ভাষা-হরফ, সাহিত্য-সংস্কৃতি ও শিল্প কলা রয়েছে। ত্রিপুরায় বসবাসকারী ১৯টি উপজাতি জনজাতি গোষ্ঠীর মধ্যে চাকমা সম্প্রদায় অন্যতম একটি। ত্রিপুরা ছাড়া ভারতের অন্যান্য রাজ্য বিশেষতঃ মিজোরাম, অরুনাচল প্রদেশ এবং প্রতিবেশী বাংলাদেশ ও মায়ানমার এর আরাকান ও চিনা প্রদেশে চাকমা সম্প্রদায় বসবাস করছে। চাকমাদের নিজস্ব ভাষা-সাহিত্য ও কৃষ্টি-সংস্কৃতির সাথে ওতপ্রোতভাবে জড়িত রয়েছে বুননশিল্প। এই বুননশিল্পের মৌখিক ইতিহাস ও ঐতিহ্য অতিপ্রাচীন। চাকমা জাতিসত্তাকে অন্যান্যদের থেকে আলাদাভাবে চেনার জন্য যে সব নিজস্ব বৈশিষ্ট্য রয়েছে তাদের মধ্যে বুননশিল্প অন্যতম। অতি প্রাচীনকালে এই বুননশিল্প তাদের দৈনন্দিন জীবনে অপরিহার্য কাজ হিসাবে গন্য করা হতো। বিশেষ করে মেয়েদের ক্ষেত্রে বুননশিল্প শিক্ষার অঙ্গ ছিল। তদুপরি, বুননশিল্পে নিপুণ যুবতী শিক্ষিতা-সুশীলা ও গুণবতী হিসাবে সমাজে খুবই কদর পেতো। এমনকি ভালো ঘরে বিয়ের জন্য অগ্রাধিকার দেওয়া হতো। চাকমাদের বুননশিল্প যেহেতু তাদের ভাষা-সাহিত্য ও কৃষ্টি-সংস্কৃতির মত অতি

প্রাচীন, তাই এই বুনন শিল্পের সাথে ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে রয়েছে অতিপ্রাচীন লোককথা। বুননশিল্পকে কেন্দ্র করে সৃষ্টি হয়েছে অনেক লোকসাহিত্য ও রূপকথা। চাকমাদের প্রাচীন লোকসাহিত্যের মধ্যে রয়েছে ছড়া, লোকগীত, প্রবাদপ্রবচন, ধাঁধা, লোককথা বা রূপকথা। তেমনি রয়েছে কাহিনী নির্ভর পালাগান (Balled) সমূহের কথা যেমন-রাধামন ধনপুদি পালা, লোরবো মিদুঙী পালা, চাদিগাঙ হারা পালা, লক্ষ্মী পালা, সিরিথ পথম পালা, বুদ্ধলামা, নরধন-নরপুদি পালা, গোজেন লামা। পালাগান সমূহের মধ্যে প্রণয় কাহিনীমূলক মিলনাত্মক রাধামন ধনপুদি পালাটি সর্বসাধারণের কাছে অত্যন্ত চিত্তকর্ষক ও জনপ্রিয়।

বুননশিল্প প্রসঙ্গে চাকমাদের নিজস্ব পোশাক পরিচ্ছদের কথা স্বভাবতই এসে যায়। চাকমা রমণীদের নিজস্ব তথা ঐতিহ্যগত পোশাক বলতে পিনোন (পাছরা), হাদি (বুকে বাঁধার রিয়া, যা শাড়ীর আঁচলের মত ব্যবহৃত হয়), এবং হবং (মাথায় বাঁধার পাগড়ি), পুরুষদের ক্ষেত্রে কোট (জুম সুতার তৈরী), শিলুম (শার্ট জাতীয়) ও খাটো বা লম্বা ধূতি। অন্যান্য নিত্য ব্যবহার্য এর মধ্যে বর্গি (কোমর তাঁত বা বেইনে বুনা মোটা চাদর), হাত কাবর (গায়ের শাল), কজ্জাল (কাঁধে ঝুলানো ব্যাগ), গামছা, মাফলার। বর্তমানে আধুনিক শিক্ষা প্রযুক্তির যুগে বেশীরভাগ শিক্ষিত পাহাড়ি আদিবাসী মেয়েরা নিজেদের পোশাকের পাশাপাশি শাড়ী, সালোয়ার কামিজ, পাশ্চাত্য পোশাক যেমন স্কার্ট প্যান্ট-শার্ট পোশাক ব্যবহারে অভ্যস্ত। পুরুষদের প্রাচীন ঐতিহ্যের পোশাক ধূতি ব্যবহার প্রায় উঠে গেছে।

আদিবাসী রমণীদের কোমর তাঁত (waist loom)

এর মাধ্যমে বস্ত্রবয়ন প্রথা অতিপ্রাচীন। পাহাড়ী রমনীরা অতি প্রাচীন কাল থেকে ঘরে বসে কোমর তাঁতে তাদের পরিবারের ব্যবহার্য কাপড় বুনে পরিবারের চাহিদা মেটানোর কাজে সহায়তা করে আসছেন। জীবন ও জীবিকার প্রয়োজনে চাকমাজাতি সুসভ্য হওয়ার সাথে সাথে বয়নশিল্প ও শিক্ষার অঙ্গ হিসাবে আয়ত্ত করেছিল। এই কাজ সম্পন্ন করার জন্য পুরুষরা প্রয়োজনীয় বিভিন্ন উপকরণ যোগান দিয়েছিল। নিজস্ব উপায় ও উদ্ভাবনী শক্তি প্রয়োগ করে এই বুননশিল্পকে এক নানন্দিক কলায় ও সাহিত্যরসে ভরপুর করে তুলেছে।

প্রাচীন জুমভিত্তিক জীবনপ্রথায় জুমের উৎপন্ন কার্পাস তুলা দিয়ে সমস্ত বেইনের কাপড় বোনা হত। পার্বত্য চট্টগ্রামের রাজনৈতিক ইতিহাসে কথিত আছে তৎকালীন চাকমা রাজা অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমদিকে মোগল রাজার সাথে কার্পাস তুলা সরবরাহের চুক্তি সম্পাদন করাতে একদা পার্বত্য চট্টগ্রাম কার্পাস মহল নামে পরিচিত ছিল। এই তুলার ব্যবহার শুধু পাহাড়ীদের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল না। অতিবিখ্যাত মসলিনও এই তুলা থেকে তৈরী হত।

বিভিন্ন জাতির মধ্যে তুলা থেকে সুতা কেটে কাপড় বোনার তাঁতটির নাম ভিন্ন নামে পরিচিত - চাকমাদের মধ্যে প্রচলিত নাম 'বেইন'। পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে 'বেইন' ও 'বুনো কাদা' (কোমর তাঁতে বস্ত্রবয়ন পদ্ধতি) চাকমা জাতি সত্তার নিজস্ব চিত্র। জুমভিত্তিক পাহাড়ী রমনীরা পুরুষদের সঙ্গে জুমের কাজ এবং ঘরের হাজারো কাজ সামাল দিয়ে কঠিন পরিশ্রম করে পরিবার সদস্যদের কাপড় ও নিত্য ব্যবহার্য কাপড় বয়ন করতে অভ্যস্ত ছিল।

চাকমাদের বয়নশিল্পের অঙ্গ প্রসঙ্গে তাঁদের বয়ন শিল্প অর্থাৎ বেইন বুনন (কোমর তাঁতে বস্ত্রবয়ন) কাজটি অতি প্রাচীন এবং এটা একটা দীর্ঘ প্রক্রিয়ার ফসল। জুমচাষ প্রথায় জুমের অন্যান্য ফসলের সাথে তুলা গাছ রোপন

করা হত। গাছ থেকে তুলা তুলে তারপর তুলা শুকানোর পর চরকায় তুলা ও বীচ আলাদা করা হয়। বিচিহীন তুলা চরকায় ঘুরিয়ে সুতা বানানো হত। এছাড়া, বাঁশের তৈরী একরকম যন্ত্র যাকে 'ধনু' বলে তা দিয়ে মিহি করা হত। সেই মিহি তুলা থেকে রঙীন সুতা বানানোর পদ্ধতিও ছিল। সুতা রঙ করার জন্য রঙ গাছ থেকে গাছের বাকলা নিয়ে তা শুকিয়ে সেদ্ধ করে রঙ পানি তৈরী করে নিত। বিশেষ পদ্ধতিতে রঙপানির মধ্যে চুবিয়ে সুতাগুলো রঙ করা হত।

চাকমাদের বয়নশিল্পের ঐতিহ্য-প্রাচীন সামাজিক ধর্মীয় রাজনীতি, লোককথা, প্রেমকাহিনী, ধর্মীয় বিশ্বাস ও সৃষ্টিকথার মধ্যে সর্বত্র ছড়িয়ে আছে। বয়নশিল্পের উৎপত্তি সম্পর্কে চাকমাদের পৌরাণিক কাহিনী জড়িত। ধর্মীয় বিশ্বাসের আঁধারে প্রাচীন আদিসৃষ্টি কাহিনীতে বলা হয়েছে 'বিয়াত্রা' হচ্ছেন শিল্পগুরু। বিয়াত্রা এর দুই স্ত্রী - বিক্রমপুদিমা ও মা ধলেশ্বরী। ধলেশ্বরী মা হচ্ছেন শিক্ষার দেবী। এই দুই দেবী পৃথিবীর সমস্ত জাতির শিক্ষা ও শিল্পকলার উৎস।

চাকমাদের বয়নশিল্প এর মূল অভিধান হচ্ছে 'আলম' (ফুলের নক্সা বা chart -এর অনুরূপ)। 'আলম' এ হরেক রকম ফুল বনের লতাদি নমুনা রক্ষিত হয়। বস্ত্র বয়নকালে তা আদর্শরূপে অনুসরণ করা হত। বয়নশিল্পের অপরিহার্য অঙ্গ 'আলম' এর সাথে জড়িত সামাজিক রীতিনীতি, ধর্মীয় বিশ্বাস এবং এই শিল্পকে কেন্দ্র করে রচিত হয়েছে অনেক লোককথা। 'আলম' এ ফুল তুলার কিছু নিয়মকানুন রয়েছে। প্রথমে বেগুনবিজি ফুল ও পরে তিনবিয়া ফুল তুলতে হবে - এ দুইটি ফুলকে আলমের পিতা - মাতা হিসাবে আখ্যায়িত করা হয়। তারপর অন্যান্য ফুল তুলার পর 'কাদি চাবাঙ ফুল' মাঝখানে অথবা শেষভাগের আগে অবশ্য তুলতে হবে। এই আলম বুনার সাথে জড়িত রয়েছে ধর্মীয় বিশ্বাস। আলম বয়নকারী নিজের

বুনা আলম ধোঁয়া নিষেধ ছিল। আলম ধোঁয়ার সাথে ফুলগুলো ও নাকি নদীর জলে ভেসে যায়। তার ফলে আলম বয়নকারীর মাথা ঘোরাবে এবং ফুলের নক্সা অর্থাৎ ফুল তোলার কায়দা ভুলে যাবে। যদি ও এটা একটা কুসংস্কার, তবু অনেকে এখনও এই নিয়ম মেনে চলেন।

বুননশিল্প ও লোককথা প্রসঙ্গে ‘আলম’ এ ফুল তোলা নিয়ে ‘হবি ও ধবি পছন’ এর মধ্যে রয়েছে রূপকথার জালে অপূর্ব পৌরাণিক রোমান্টিক কাহিনী। কাহিনীতে রয়েছে হবি ও ধবি দুই বোন। হবি দেখতে ছিল অপূর্ব সুন্দরী-গুণবতী এবং বুননশিল্পে পারদর্শিনী। এসব গুণাবলী দেখে কোন এক দূরদেশের রাজা হবিকে বিয়ে করার সম্মতি দেয়। কিন্তু কুটিলমনা বিমাতা ও সং বোন ধবি অনেক অপপ্রচেষ্টা সত্ত্বেও হবির সাথে রাজকুমারের বিয়ে হয়। কোন একদিন হবি বাবার বাড়িতে বেড়াতে এলে দুষ্ট বিমাতা ও সং বোন দু’জন মিলে ষড়যন্ত্র করে হবিকে মেরে ফেলে এবং ধবি হবি সেজে রাজপুত্রের সাথে ঘর সংসার করতে থাকে। কাহিনীতে আছে হবি মারা যাবার পর সবুজ টিয়া পাখি হয়ে বনে উড়ে যায় এবং একদিন বনে শিকারে আসা তাঁর প্রিয় স্বামী রাজপুত্রের হাতে ধরা দেয়। রাজপুত্র টিয়ারূপী হবিকে বাড়ীতে এনে খাঁচায় রেখে দেয়। ধবি রূপে গুণে বা বুননশিল্পে কোন দিকে তাঁর দক্ষতা ছিল না। ফলে একদিন বেইন বুন্যর (তাঁতে বস্ত্রবয়ন) সময় ‘আলম’ থেকে বিগুনবিজি ফুল তুলতে না পারায় খাঁচায় বসে হবি তখন কাব্যছন্দে তাকে ফুল তুলতে শিখিয়ে দিচ্ছে -

এ জু মারি ঐ জু তুল

চোগ্ হুদি হুদি বিগুন বিজি ফুল্ল তুল।

(এই জু মেরে ঐ জু তুলো)

চোখ খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে বিগুনবিজি ফুলটি তুলো)

পরবর্তী কাহিনী হল বিপরীত, হিংসুক ধবি খুশী হওয়ার বদলে কেন টিয়া পাখি তাকে ফুল তোলার শিক্ষা দিয়েছে, তার জন্য তাকে মেরে ফেলে। প্রিয় টিয়ার হারানোর শোকার্ত বেদনায় রাজপুত্র তার পাখাগুলো

শিয়রে রেখে ঘুমিয়ে পড়ে। ঘুমে হবি স্বপ্নে দেখা দেয়, বলে দেয় কী পস্থা অবলম্বন করলে আবার মানুষের পূর্বরূপে হবি হয়ে ঘরে ফিরতে পারবে। সবশেষ রাজপুত্র ও হবির পূর্ণমিলন ঘটে।

বেইন বুনা নিয়ে অনেক ছড়া, সমধুর প্রাচীন লোকগানও রয়েছে। এসব লোকগানে চাকমা সমাজ ব্যবস্থা ও রীতিনীতির কথা ফুটে উঠেছে। গ্রামে যে কোন সুন্দরী ও গুণবতী রমনীদের প্রতি যুবকেরা প্রেমাসক্ত থাকে। তাই যে যুবক প্রভাবশালী, সে তার দলবল নিয়ে যুবতীকে অপহরণ করে নিয়ে যায়। লোক কথার কাহিনীটি এ রকম বেইন বুন্যর সময় তান্যাবী নামক সুন্দরী-গুণবতী যুবতীকে কারা যেন অপহরণ করে নিয়ে গেছে। তান্যাবী আর ফিরে আসেনি, তাকে কেন্দ্র করে লোকমুখে প্রচলিত এই ছড়া গানটি যুগ যুগ ধরে সবার কাছে পরিচিত।

তান্যাবী বেইন বুনো,

বেইনোত্ তলে বদলা

তান্যাবীরে ধুরি নেযান

হেরেত্ হাবা মোনতলা,

আয়রে নাদিন তান্যাবী

তুল্যা সাঙু

পাজ্যা দিলে কার লাগি।

বাংলা অনুবাদ - তান্যাবী বেইন (কোমড় তাঁত) বুনছে/ বেইনের নীচে বদলা (এক প্রকার নাইলন সূতো তাঁত বোনার উপকরণ)/ তান্যাবীকে অপহরণ করে (নিয়ে গেল)/ হেরেত্ হাবা, মোনতলা (পাহাড়ের নীচে)/ আয়রে ফিরে আয়, ও তান্যাবী/তুল্যা সাঙু (সিড়ি)/ রেখে গেলে কার লাগি।

বুননশিল্পের সাথে জড়িত ছড়া গানে তৎকালীন চাকমাদের আর্থ-সামাজিক চিত্র মেলে। জুমভিত্তিক জীবনপ্রথায় রমণীরা দুধের শিশুকে দোলনায় রেখে জুমের কাজে চলে যায়। রমণীরা বেইন বুন্যর ফাঁকে শিশুদের দোলনায় দুলিয়ে ঘুম পাড়ানি গানে ঘুম পাড়াত। জুম

ভিত্তিক জীবনে দুঃখী মায়ের কথা বেইন বুনন শিল্পের সাথে
জড়িয়ে রচিত হয়েছে এসব ছড়া গান :-

ঠুদুং টুক ঠুদুংটুক
আত্যা হলার বুক
দুঃক্যা মামা দুগত জিয়ে
হন্না দিবো দুদ।
তখাত তলে পরানান
দুগুত দুগুত গরের
দুঃক্যা মামা দুগত জিয়ে
হন্না দিবো দুদ।
ও চিজি ন হানিজ তুই
ঘুম যা তুই।
ঠুদুংটুক ঠুদুংটুক।

মহিলারা কোমর তাঁতে বস্ত্র বয়ন করার সময় এক
সুললিত ছন্দের মত আওয়াজ বেড়ায় এটাই হচ্ছে
“ঠুদুংটুক ঠুদুংটুক”। ছড়াগানের বাংলা অনুবাদ এরকম
(ঠুদুংটুক ঠুদুংটুক/ আত্যাকলার বুক/দুঃখী মা গেছে দুঃখের
কাজে/কে দেবে তোমায় দুধ/ গলার নীচে প্রানটা/ ধকধক
করে/ ও সোনার মানিক কেঁদো না তুই/ ঘুমিয়ে পড় তুই/
ঠুদুংটুক ঠুদুংটুক)।

বুননশিল্পে দক্ষতা মেয়েদের জন্য অপরিহার্য গুণবলে
বিবেচিত হত বলে তখনকার দিনে ‘আলম’ (ফুলের
নকসা) বয়ন করতে না জানলে মেয়েদের বিয়ে দেওয়া
কঠিন ব্যাপার ছিল। জুমের তুলা থেকে সুতা তৈরী করার
আগে তুলাকে মিহি করতে হয়। এই তুলা মিহি করা নিয়ে
অবিবাহিত মেয়েদের ক্ষোভ-আক্ষেপ নিয়ে রচিত হয়েছে
ছড়া যা লোকমুখে খুবই পরিচিত ও প্রচলিত। এক চাকমা
রমণী তার বাবার বাড়ীতে তুলা মিহি করছে কিন্তু
বিবাহযোগ্য বয়স হওয়া সত্ত্বেও বিয়ে হয়নি বলে লোকে
তাকে নিয়ে অনেক সমালোচনা বলাবলি করছে। সেই
দুঃখে ক্ষোভে মেয়েটি তুলা মিহি করার সময় সুরে সুর
মিলিয়ে বলে -

তুলা ধুনি তুজ্ তুজ্
মা-বাবা বৌ ন’দিলে
মর কি দুজ্।

(তুলা মিহি করি তুজ্ তুজ্/ মা বাবা বিয়ে না
দিলে/ আমার কি দোষ) বুনন শিল্প এভাবে জীবন ও
জীবিকার সাথে এবং সমাজের রীতিনীতির সাথে
একাত্মভাবে মিশে গেছে।

চাকমাদের ‘বুনোকাদা’ (বয়নশিল্প) সাথে জড়িত
বিখ্যাত পৌরাণিক প্রেমকাহিনীমূলক পালাগান - ‘রাধামন
ধনপুদি পালা’। চাকমা রাজার সেনাপতি রাধামন ছিল
সর্বশ্রেষ্ঠ বীর ও যোদ্ধা। রাধামন যুদ্ধ যাবার প্রাক্কালে তার
প্রেয়সী ধনপুদি রাধামনকে ‘সাজগ্যা হবং’/ ‘সাজগ্যা
কানি’ (একদিনের মধ্যে তুলা ধুনে সুতা বানিয়ে সেই সুতো
দিয়ে বোনা কাপড়) উপহার দিয়েছিল। ধনপুদি খুব ভোরে
জুম থেকে তুলা তুলে চরকায় সুতা কেটে এরপর বেইন
(জুমের তাঁত) দিয়ে প্রকৃতির নানা রকম ফুলের আদলে
নকসা তুলে সন্ধ্যার আগে রাধামনকে ‘সাজগ্যা হবং’ বয়ন
করে দিয়েছিল। প্রাচীন প্রথাগত বিশ্বাস যে ধনপুদির
সত্যনিষ্ঠ প্রেম, কঠোর সাধনা ও দক্ষতার গুণে বয়ন করা
এই বস্ত্রটির জন্য রাধামন যুদ্ধে জয়ী হয়েছিল। ‘আলম’
চাকমা রমণীদের সম্মান ও গর্বের শিল্প-কলা।

সাজগ্যা হবং/ সাজগ্যা কানি (একদিনের মধ্যে
তুলা ধুনে সুতা বানিয়ে সেই সুতো দিয়ে বোনা কাপড়)
নিয়ে প্রচলিত লোককথা পরবর্তীকালে ধর্মীয় বিশ্বাসের
সাথে যুক্ত হয়েছে। চাকমারা বৌদ্ধধর্মাবলম্বী। প্রতিবছর
বৌদ্ধবিহারের ভিক্ষুকদের বর্ষাবাস অধিষ্ঠান (আশ্বিন
মাসের লক্ষ্মী পূর্ণিমাতে) শেষ হওয়া থেকে একমাসের
মধ্যে যে কোন সুবিধাজনক শুভদিনে যুব শ্রদ্ধাভরে
অনুষ্ঠিত হয় ‘কঠিন চীবর (ভিক্ষুকদের পরিধেয় রঙ বস্ত্র)
দানোৎসব’। এই উৎসবে ধর্মীয় প্রান ও বুননশিল্পে দক্ষ
রমণীরা একদিনে কোমর তাঁতে বয়ন করা বস্ত্র অর্থাৎ

সাজগুয়া হবৎ/ সাজগুয়া কাবড় দান করেন এবং মহাপুণ্য লাভ করেন। ধর্মসূত্রে বিশ্বাস পৃথিবীতে যত মহৎ দান রয়েছে এই কঠিন চীবর দান সর্বোত্তম ও মহৎ। এই দান শ্বশত, মহৎ ও ফলদায়ী, তাই এর নাম কঠিন চীবর দান। কাজটা খুবই কঠিন বলে এখনও কোন বৌদ্ধমন্দিরে কঠিন চীবর দানোৎসবে ‘সাজগুয়া কাবড়’ একদিনে বয়ন করে দান করা হবে বলে প্রচারিত হলে সর্বত্র মানুষের মনে প্রচণ্ডভাবে সাড়া পড়ে যায়।

ভারতের উত্তর পূর্বাঞ্চল রাজ্যগুলির Tribal Textiles মহিলাদের শিল্পীসত্তার উৎকর্ষতার গুণে সমৃদ্ধ হয়েছে। মূলত: মহিলারাই চিরাচরিতভাবে এই বুননশিল্পের দ্বারা পরিবারের সদস্যদের যতটুকু সম্ভব নিত্য ব্যবহার্য বস্ত্র চাহিদার যোগান দিয়েছে, তেমনি পরবর্তী সময়ে কোমর তাঁতে বোনা সুসজ্জিত নকসায় বিভিন্ন ব্যবহার্য বস্ত্র বাজারে বিক্রী করে পরিবারে অর্থনৈতিক চাহিদার যোগান দিতেও সহায়তা করেছে। বর্তমানে উন্নত প্রযুক্তি ও বিজ্ঞান যুগে কোমর তাঁতের (waist loom) পরিবর্তে বাজারে এসেছে হস্ততাঁতে। কোমর তাঁতে বস্ত্রবয়ন খুবই সময়সাপেক্ষ, তাই বর্তমানে কোমর তাঁতের চেয়ে অধিক বস্ত্র বয়ন করা হচ্ছে হস্ততাঁতে। তবে এটা সত্য যে কোমর তাঁতে বোনা বস্ত্রের নিপুণ ডিজাইন, সুস্মৃতিসুস্মৃ ফুলের নকসা ও তার নিখুঁত বুনোনি তুলনাহীন এবং গুণগত মানও অনেক উঁচু। তার জন্য এখনো উন্নত ফ্যাশন-টেকনিক যুগে হস্ততাঁতে বোনাবস্ত্রের চেয়ে কোমর তাঁতে বোনাবস্ত্র অনেক কদর ও শৌখিনও বটে। ভারত সরকার কর্তৃক আয়োজিত বিভিন্ন প্রান্তে অনুষ্ঠিত জাতীয় শিল্প মেলায় চাকমাদের নিজস্ব বুননশিল্প ও কোমরতাঁতে বোনা বিভিন্ন বস্ত্র বিশেষ করে শৌখিনবস্ত্র (গায়ের শাল) জাতীয় স্তরে সমাদৃত হয়েছে। ইতিমধ্যে অনুরূপ দক্ষতা ও কৃতিত্বের জন্য ত্রিপুরা রাজ্যের বিশিষ্ট শিল্পী শ্রীমতি স্মৃতিরেখা চাকমা মহোদয়াসহ বেশ কয়েকজন ভারত সরকার কর্তৃক জাতীয়স্তরে পুরস্কৃত হয়েছেন।

চাকমাজাতি সুসভ্য হওয়ার সাথে সাথে অতিপ্রাচীন কাল থেকে বিভিন্ন কৃষ্টি ও শিল্পকলা বেশ দক্ষতার সাথে রপ্ত করেছিল। ১৩১৬ বঙ্গাব্দে তৎকালীন প্রখ্যাত প্রত্নতত্ত্ববিদ ও পর্যটক শ্রীসতীশচন্দ্র ঘোষ, এম.আই.আর.এস প্রণীত ‘চাকমা জাতি’ (জাতীয় চিত্র ও ইতিবৃত্ত) বিশাল তথ্য সম্বলিত গ্রন্থে (যে ইতিবাচক বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ গ্রন্থাবলীতে অন্তর্ভুক্ত) সে সময় অন্যান্য পাহাড়ীদের মধ্যে চাকমারা কৃষি-শিল্প, শিক্ষা-সংস্কৃতিতে বেশ উন্নত ছিল তার বিস্তারিত বর্ণনা রয়েছে। ইতিবৃত্তে উল্লেখ আছে সে সময় রাঙামাটি, বাংলাদেশ এ বসবাসকারী পাহাড়ীদের কৃষি ও শিল্পের উন্নতিকল্পে ও তাদেরকে উৎসাহিত করার লক্ষ্যে প্রতি বছর তৎকালীন গভর্নমেন্ট কর্তৃক অর্থ বরাদ্দ করা হত এবং কৃষি ও শিল্পমেলার (The Traditional Exhibition) আয়োজন করা হত। তিনি উল্লেখ করেছেন শিল্পমেলায় বিভিন্ন শ্রেণীভিত্তিক যোগীতায় যারা পুরস্কৃত হতেন তাঁরা অধিকাংশই চাকমাজাতীয়। সেখানকার অর্থাৎ রাঙামাটি, বাংলাদেশ পাহাড়ীদের মধ্যে চাকমারাই কৃষি ও শিল্পে উন্নত বলে দ্ব্যর্থহীন ভাষায় উল্লেখ করেছেন।

দ্রুত পরিবর্তনশীল বিজ্ঞান-প্রযুক্তিযুগে জীবনযাত্রা পরিবর্তনের সাথে সাথে বুননশিল্পের অনেক পরিবর্তন এসে গেছে। তার মধ্যে কিছু সংখ্যক দক্ষ চাকমারমণী শিল্পীরা তাঁদের ঐতিহ্যগত বুনো কাঁদা (বস্ত্রবয়ন শিল্পকলা) প্রক্রিয়া আধুনিকতার সংমিশ্রনে এখনো কোমরতাঁতের মাধ্যমে ধরে রেখেছেন। যুগের প্রয়োজনে আধুনিক টেকনিক, ডিজাইন-ফ্যাশন রপ্ত করার সাথে সাথে জাতিগত বুননশিল্পের ঐতিহ্যের ধারা অব্যাহত রাখতে হবে। এই ঐতিহ্যের ধারাকে অক্ষুণ্ণ রাখার জন্য সরকারী উদ্যোগ ও নিজস্ব জাতিগত উদ্যোগের সর্বপ্রকার নিরলস প্রক্রিয়া জারী রাখা একান্ত জরুরী।